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an kunst de wereld veranderen? Hoewel kunstenaars zich in 
het verleden – zoals de futuristen ruim honderd jaar geleden 
– maar ook nu weer engageren met de samenleving, wordt 
deze gedachte vaak als naïef afgedaan. Kunstenaars kunnen 
met hun werk reflecteren op de wereld zoals deze is of een 
glimp geven de wereld zoals deze zou kunnen zĳn, maar of 
dat tot werkelĳke verandering leidt is maar de vraag. Toch 
moeten de we de impact van kunst, en de verbeelding in zĳn 
algemeenheid, niet onderschatten. 

Want hoewel we ons soms machteloos kunnen voelen over toekomst, is de richting waarin 
de samenleving zich ontwikkelt geen gegeven. De toekomst ligt niet vast. Uiteraard zĳn er 
toevallige gebeurtenissen en ontwikkelingen waar we geen invloed op hebben, maar de mens 
heeft ook het vermogen om te reflecteren op de wereld én om zich een voorstelling te kunnen 
maken van hoe de wereld óók zou kunnen zĳn. Wĳ zĳn in staat om betekenis en richting te 
geven aan de dingen die zich voordoen in het leven. Wĳ zĳn in staat om – tot op een bepaalde 
hoogte – de toekomst te maken. Maar voorafgaand aan het maken komt de verbeelding. Om 
ons een andere toekomst te kunnen denken, moeten wĳ ons deze eerst voor kunnen stellen. 

Het maken van toekomstbeelden heeft dus wel degelĳk zin. De futuristen hadden het maken 
van een nieuwe wereld als een expliciete opdracht voor zichzelf gesteld. Hun ideeën over de 
nieuwe wereld en de nieuwe mens gaven ze niet alleen vorm via de beeldende kunst, maar ook 
de dichtkunst, manifesten, reclame-uitingen en eetcultuur werden aangegrepen. In verschillende 
artikelen in wat nu? wordt uiteengezet hoe de futuristen op uiteenlopende manieren aan hun 
nieuwe wereld bouwden. Maar hun gedachtegoed kende ook een donkere kant. De verheerlĳking 
van de technologie in combinatie met het geloof in de reinigende werking van de oorlog klinkt 
nu als een dystopie die later in de 20ste eeuw helaas werkelĳkheid is geworden, al blĳft natuur-
lĳk de vraag in hoeverre de futuristen hieraan medeplichtig zĳn geweest. Het is een vraag die 
kunstenaar Rein Jelle Terpstra centraal heeft gesteld in zĳn project The Setting of Violence, dat 
uitgebreid aan de orde komt in dit tĳdschrift.

Het is verleidelĳk om een dystopisch beeld van de toekomst te schetsen, en om ons heen vinden 
we daar ook genoeg aanleidingen voor: op handen zĳnde ecologische catastrofes, opkomst van 
autoritaire regimes en de ongebreidelde macht van grote tech-bedrĳven, om maar eens wat te 
noemen. Het is ook zeker van belang om kritisch te reflecteren op deze ontwikkelingen, maar 
ligt in de verbeelding juist ook niet de kracht om te laten zien welke mogelĳkheden er zĳn om 
onze toekomst een andere wending te geven? Volgens cartograaf Carlĳn Kingma zĳn het de 
grote verhalen, de voorstellingen van hoe de wereld er uit zou kunnen zien, die de mens helpen 
zĳn toekomst vorm te geven. Juist in een tĳd als de onze, waarin we zowel ideologisch als eco-
logisch op een kruispunt staan, kunnen inspirerende vergezichten ons helpen om te navigeren, 
aldus Kingma in het interview verderop in dit magazine.

De manier waarop we naar de toekomst kĳken heeft wezenlĳk invloed op ons gedrag en ons 
handelen. Dit uitgangspunt staat ook centraal in de tentoonstelling so future die Rĳksmu-
seum Twenthe dit jaar organiseert i.s.m. kunst- en technologiefestival gogbot. In deze hecti-
sche tĳden worden we overspoeld met toekomstscenario’s, waarvan sommige extreem positief, 
andere juist heel somber. Met so future zien we dat aan, maar willen we ons niet laten vangen 
door doemdenken of simplistische utopische dromen. ‘Het gaat uiteindelĳk niet om welke 
toekomst we kunnen verwachten, maar om wat voor toekomst we willen’, aldus gogbot- 
curator Josephine Bosma. Een pleidooi voor een activistisch kunstenaarschap. Een soortgelĳke 
boodschap wordt ook verkondigd door Jonas Staal, een van de kunstenaars in so future. In zĳn 
essay De Toekomst Trainen vraagt hĳ zich af of er tegenover de dystopische propagandakunst, 
die onder andere via de populaire cultuur over ons uit wordt gestort, niet zoiets kan bestaan 
als emancipatorische propagandakunst. 

Wat kunstenaars in ieder geval kunnen doen is mogelĳkheden laten zien en ons op een andere 
manier tegen de realiteit aan laten kĳken. Dat is tenminste wat de kunstenaars doen die dit 
jaar hun werk presenteren in Rĳksmuseum Twenthe, en over wie u meer leest in dit magazine.
  
— Josien Beltman
Conservator moderne en hedendaagse kunst
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M 
 usea gaan over vroeger. Dat wat was 
in plaats van dat 
wat is, zo wordt gedacht.
Wij willen een museum  

over hier en nu en over jou en over ons. 
Dwalen, maar niet verdwalen,
door ruimte en tijd, 
langs bossen, over velden en door 
dorpen en steden, 
tussen planten, dieren en machines 
volg je het eigen pad. Mensen ook...
Jij, wij, zij, vroeger en nu 
Wie we zijn en 
wat ons drijft.
Meedoen!
Verbazen en verwonderen. 
Veelstemmig
zowel van toen als tegenwoordig. 
Over wat verandert en wat ook niet, 
wat ons maakt en wat ons bindt. 
Nu, juist nu!

    NU, 
JUIST NU!

< Boven: Constant, New Babylon, litho, 1963, Rijksmuseum Twenthe
Onder: Constant, Labyrismen, litho, 1965, Rijksmuseum Twenthe
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et cliché wil dat 
we tegen onze 
geliefden uit-
spreken niet 
meer zonder 
hen te kunnen. 
Als onmisbaar- 

heid een graadmeter is voor de lief-
de dan houden wij ook van techno-
logie. Meedoen aan de maatschappij 
kan immers niet zonder gebruik te maken 
van een smartphone, computer of een 
mechanisch vervoersmiddel. Maar of we 
ook van onze technologie houden zoals 
geliefden van elkaar of een gelovige van 
diens profeet is de vraag: we zĳn tenslot-
te ook erg kritisch op onze technologie. 
We waarschuwen elkaar voor de gevaren 
van sociale media, zĳn ons bewust van de 
klimaatschade die onze industrie veroor-
zaakt en houden ons hart vast ten aanzien 
van de ontwikkeling van kunstmatige 
intelligentie — een angstbeeld populair 
gemaakt door talloze sciencefictionfilms 

MARINETTI 
EN HET FUTURISME:
HET KONINKRIJK
VAN DE MACHINE

over technologische dystopieën en killer-
robots zoals The Terminator, The Matrix 
en Black Mirror. Misschien zĳn we wel 
net zo bang voor technologie als dat we 
ervan houden. 
Technologisch optimisme en onvoor-
waardelĳke liefde voor machines lĳken 
in onze hedendaagse verbeelding een 
zeldzaamheid te zĳn en zeker niet toe-
behorend tot de culturele hoofdstroom. 
Hoe anders was dat in de eerste helft van 
de 20ste eeuw toen het futurisme floreer-
de. Deze Italiaanse beweging van kun-
stenaars en intellectuelen, onder leiding 
van de dichter Filippo Tommaso Mari-
netti, ontleende haar bestaansrecht aan 
een extreme verheerlĳking van industria- 
lisatie en technologie. Zĳ zagen in de 
machine niet alleen een muze voor hun 
kunst, maar ook een minnares, een god-
delĳke entiteit en een blauwdruk voor een 
nieuwe wereld. 

tekst: Joery de Winter 

< 1. Gerardo Dottori, De race, 1925-27, olieverf op doek, Futur-ism, Rome

ZIJN WE NET 
ZO BANG VOOR 
TECHNOLOGIE 
ALS DAT WE 

ERVAN HOUDEN?
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‘[Wij] promoten de liefde 
voor de machine — die liefde 
die we voor het eerst zagen 
oplichten van de gezichten 
van machinisten […]. 
Verbrandingsmotoren 
en rubberen banden zijn 
goddelijk. Fietsen en motor-
"etsen zijn goddelijk. Benzine 
is goddelijk. […] We zullen 
zingen van […] arsenalen en 
scheepswerven, in vuur en 
vlam met hun gewelddadige 
elektrische manen; van 
treinstations, vraatzuchtig 
verslindende rook oprispende 
slangen; van werkplaatsen die 
aan de wolken hangen met hun 
gedraaide rookdraden; van 
bruggen die als reusachtige 
gymnasten de rivieren 
oversteken, #itsend in het 
zonlicht als glimmende messen.’ 

De futuristen wilden een allesomvattende 
‘mechanische revolutie’: in de kunsten, in 
de maatschappĳ, op spiritueel vlak en in 
de politiek. Een ‘totale reconstructie van 
het universum’, oftewel: een nieuwe op 
de toekomst gefixeerde manier van leven, 
gecentreerd rondom een ‘nieuwe religie 
van snelheid.’ 

Wie denkt dat dit slechts provocerende 
retoriek was, bedoeld als promotiestunt 
voor een groep absurdistische creatieve-
lingen en fantasten, komt bedrogen uit. 
Marinetti’s woorden waren weliswaar 
excentriek en theatraal, maar zĳn inten-
ties bloedserieus. Hĳ richtte de beweging 
in 1909 op en deze eindige in praktĳk met 
zĳn dood in 1944. In de tussenliggende 
periode heeft hĳ onvermoeibaar hard 
gewerkt om zĳn technologische droom-
wereld in werkelĳkheid te veranderen. 
En daarin kwam hĳ angstaanjagend ver.

Een nieuwe wereld 
Zelfverklaarde profeten die een nieuwe 
levensbeschouwing opwerpen hebben 
meestal een openbaring gehad, een god-
delĳke interventie die ze de ogen heeft 
doen openen. Marinetti’s epifanie kwam 
met een auto-ongeluk in 1908 te Milaan. 
De chaos en het gevaar van het ongeval 
brachten hem in een religieuze extase 
zoals hĳ die nog nooit had ervaren: ‘Toen 
ik opdook van onze over de kop gesla-
gen auto, voelde ik hoe mĳn hart heerlĳk 
doorboord werd door het gloeiend ĳzer 
van vreugde!’ 
Zĳn missie was daarna helder: van zĳn 
geliefde vaderland een moderne culture-
le en imperiale grootmacht maken. Ita-
lië was in Marinetti’s ogen een stoffig 
museum geworden, een vergaarbak van 
eeuwenoude monumenten en tradities; 
niet in staat iets nieuws te creëren en te 
concurreren met andere Europese naties. 
Zĳn oplossing was drastisch en ondub-
belzinnig: het verleden vernietigen en de 
moderniteit aanbidden. De oude orde, 
geregeerd door achterhaalde lethargische 
instituten als de katholieke kerk, de libe-
rale overheid en de Italiaanse monarchie, 
moest vervangen worden door een nieu-
we futuristische wereld van staal, indus-
trie en machines en onder leiding komen 
te staan van een kunstenaarselite.
Snelheid was volgens Marinetti het nieu-
we opperwezen, daar het zich open-
baarde in uitvindingen als de auto, de 
trein, het vliegtuig, de radio en telefonie 
— middelen waarmee de beperkingen 
van tĳd en ruimte werden overstegen. 
Mensen leefden op verschillende plaat-
sen, maar op hetzelfde moment. Het 
nieuwe morele ‘goed’ bestond volgens 
de futuristen uit de waarden die zĳzelf 
belichaamden, zoals viriliteit, jeugd, 
rebellie, activisme en oorlogszucht. En 
het ‘kwaad’ stond gelĳk aan ‘katholieke 
zonden’ als verdoving, luiheid, nostalgie 
en pacifisme.

3. Tullio Crali, Duikvlucht op de stad, 1938, olieverf op karton, privécollectie

4. Giacomo Balla, Dynamische expansie + snelheid, 1913,
olieverf op doek en papier, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna e Contemporanea, Rome

DE MACHINE: 
NIET ALLEEN 
EEN MUZE 

MAAR OOK EEN 
GODDELIJKE 

ENTITEIT EN EEN 
BLAUWDRUK 
VOOR EEN 

NIEUWE WERELD

2. Marinetti in een Fiat, 1908
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‘Tijd en ruimte zijn gister 
overleden. We leven al in de 
rijken van het Absolute, want 
we hebben een oneindige, 
alomtegenwoordige snelheid 
gecreëerd. […] Als bidden 
betekent communiceren met 
het goddelijke, dan is met grote 
snelheid voortbewegen een 
gebed. De heiligheid van wiel  
en spoor. Kniel op de baan  
om te bidden voor goddelijke 
snelheid! […] Om te arriveren  
tot de futuristische voorschriften 
van tijdelijkheid, van snelheid 
en van voortdurende, heroïsche 
strijd, moeten we de zwarte 
gewaden van de priesters 
verbranden — symbolen van 
traagheid — en alle kerkklokken 
omsmelten om ze in wielen 
te veranderen voor nieuwe 
supersnelle treinen.’ 

De nieuwe mens
Naast de spirituele dimensie kon met 
technologie ook het aardse domein over-
wonnen worden — door Marinetti ver-
antwoordelĳk gehouden voor ouderwet-
se ‘vĳandigheden’ als ziekte en dood. Hĳ 
geloofde dat door middel van technologie 
en opvoeding de mens maakbaar was. In 
zĳn manifest De uitgebreide man en het 
koninkrĳk van de machine (1910) stelt 
de dichter ons aan zĳn ‘nieuwe mens’ 
voor: een versmelting van vlees en metaal, 
onsterfelĳk, alwetend en immuun voor 
ziekten als ‘morele angst, goedheid, gene-
genheid, sentimentaliteit en liefde’. Een 
superwezen dat ‘zich voedt met elektri-
citeit’ en in staat was om zonder ‘de stin-
kende betrokkenheid van de baarmoeder 
van een vrouw’ bovenmenselĳke mecha-
nische kinderen te verwekken. 
In de futuristische maatschappĳ was geen 
plek voor de ‘sentimentele’ vrouw — de 
antithese van de agressieve futuristische 
man — omdat sentimentaliteit volgens 
Marinetti een ‘schadelĳke verwĳfdheid’ 
en ‘lafheid’ bĳ de man kon veroorzaken. 
De man kon daarom beter machines min-
nekozen dan vrouwen. De futuristische 
schilder Umberto Boccioni maakte dit 
idee inzichtelĳk door mannen conse-
quent te portretteren als figuren die hun 
vlees ontstĳgen en oplossen in stralende 
kleuren en gefragmenteerde mechanische 
vormen. Vrouwen, daarentegen, bleven 

in zĳn werk organisch (afb. 6 en 7). De 
futuristen waren niet tegen de vrouw an 
sich, enkel tegen haar ‘sentimentaliteit’  
— veroorzaakt door eeuwenlange gen-
derongelĳkheid en onderdrukking. Het 
was zaak om de vrouw zo snel mogelĳk 
te ‘vermannen’ door haar te bevrĳden van 
traditionele genderrollen. In hun politie-
ke programma hamerden de futuristen 
voortdurend op zaken als: vrouwenstem-
recht, seksuele autonomie van vrouwen 
(de vrĳheid om relaties te hebben zonder 
het huwelĳk) en een grotere vrouwenpar-
ticipatie op de arbeidsmarkt — zeer con-
troversiële speerpunten in het katholieke 
Italië van weleer. 
De beweging maakte geen onderscheid 
tussen kunst en politiek: kunst was een 
politiek middel en politiek een kunst-
vorm. Marinetti beschouwde de wereld-
orde als een sociaal-darwinistische strĳd 
tussen naties waarin alleen de sterksten 
konden overleven. Technologische ont-
wikkeling achtte hĳ van noodzakelĳk 
belang om over andere naties te heersen: 

‘Je hoeft me niet te vertellen 
dat patriottisme boven alles 
betekent dat we de nationale 
industrie en handel versterken 
en de ontwikkeling van onze 
intrinsieke kwaliteiten als ras 
intensiveren in de voorwaartse 
mars van onze overwinning op 
concurrerende rassen.’ 

MARINETTI’S 
‘NIEUWE 
MENS’ 

WAS EEN 
VERSMELTING 
VAN VLEES EN 

METAAL

6. Umberto Boccioni, Unieke 
vormen van continuïteit in 
de ruimte, 1913, brons, 
privécollectie

7. Umberto Boccioni, Portret van 
een vrouw, 1911, olieverf op doek, 
Fondazione Cariverona, Verona

< 5. Filippo Tommaso Marinetti, Parole in libertà, 1919, Archivo Depero, Rovereto
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VOOR DE 
FUTURISTEN 

WAS KUNST EEN 
POLITIEK MIDDEL 
EN POLITIEK EEN 

KUNSTVORM

Omdat Italië volgens de futuristen geen 
imperiale grootmacht kon worden zonder 
eerst de ervaring van een gewelddadige 
en ‘reinigende’ oorlog te door-
staan, namen zĳ enthousiast deel 
aan alle oorlogen waar hun land 
in verzeild raakte, inclusief de 
Eerste en Tweede Wereldoor-
log. Niet alleen door zelf aan 
het front te vechten, maar ook 
door op grote schaal oorlogs-
propaganda te produceren en 
pro-oorlog demonstraties te 
organiseren. Het slagveld was 
volgens de futuristische leer de 
uitgelezen plaats waar de ver-
goddelĳking van de mens door 
technologie zou gaan plaatsvin-
den: te midden van al het ‘orgas-
tische geweld’ zou de ‘mechani-
sche superuomo’ opduiken die 
met zĳn gasmasker ‘een meest 
originele karakterschets’ illus-
treert ‘van een duiker ondergedompeld in 
een zee van verstikkend traangas’. 

Futuristische geest
Een nieuwe wereld bedenken is één ding, 
maar er één bouwen is een ander verhaal. 
Je hebt volgelingen en bereik nodig. Het 
eerste wist de steenrĳke Marinetti een-
voudig en snel te vergaren door het ver-
strekken van financiële steun aan kunste-
naars, charismatisch leiderschap en zĳn 
tot de verbeelding sprekende futuristische 
ideeën. Het tweede werd behaald door 
de futuristische propaganda uit te brei-
den naar alle denkbare kunst- en publi-
citeitsvormen, waaronder theater, mode, 
architectuur, cinema, radio, muziek en de 
beeldende kunst. Al in 1913 was de bewe-
ging uitgegroeid tot een groot internatio-
naal netwerk van makers en liefhebbers. 

Futuristische kunst was niet gebonden 
aan een afgebakende stilistische definitie. 
De enige eisen die de leider stelde was 
dat aangesloten kunstenaars de futuris-
tische geest vertegenwoordigden en dat 
de gekozen beeldtaal modern moest zĳn. 
Het waren vooral de onderwerpen die 
een kunstwerk ‘futuristisch’ maakten: 
beweging, machinerie, energie, stadsge-
zichten, oorlog en protesten (afb. 1, 3, en 
4) . De futuristen hebben hun plaats in de 

kunstgeschiedenis dan ook niet zozeer te 
danken aan de esthetische vernieuwing 
die zĳ hebben gebracht, maar aan hun 
radicalisme en gedrag. Berucht waren 
de serata futurista (futuristische avon-
den): rumoerige gebeurtenissen op straat 
of in het theater die zowel een politieke 
demonstratie, een populistische publici-
teitsstunt als een bloederige vechtpartĳ 
waren. 
Eind jaren twintig en begin jaren der-
tig bereikte de beweging haar maximale 
internationale verspreiding en aanhang. 
Deze periode is niet makkelĳk terug te 
vinden in algemene kunstgeschiedenis-
boeken. Het futurisme had zich doel-
bewust losgewrikt van de elitaire muse-
umcultuur om zich meer op de massa te 
richtten. Letterlĳk alles wat vormgeving 
of smaak behoefte werd nu toegevoegd 

aan het futuristische curriculum: van ser-
vies en interieurs tot aan gastronomie, 
speelgoed en reclameaffiches (afb. 8).  
De beweging ontvouwde zich als een 
soort ‘pop art’ avant la lettre en was der-
mate populair in Italië en daarbuiten dat 
de term ‘futurisme’ synoniem kwam te 
staan voor modernisme.

Fascisme
Vanaf 1922 tot 1945 stond in Italië de 
fascistische dictator Benito Mussolini aan 
het roer. Het futurisme en fascisme waren 
vanaf het begin op een gespannen manier 
onlosmakelijk met elkaar verbonden. De 
futuristen namen deel aan de oprichting 
van de fascistische beweging in 1919, en 

Marinetti – tot aan zĳn dood lid 
van de fascistische partĳ – ontpop-
te zich tot een belangrĳk cultu-
reel kopstuk binnen het regime. 
Er was veel aan het fascisme dat 
Marinetti bewonderde: het anti-
liberalisme en -parlementarisme, 
het extreme nationalisme, de oor-
logszucht en het verlangen naar 
een groot imperiaal Italië. Maar 
er was ook veel in het fascisme dat 
hĳ verafschuwde, waaronder het 
mythisch gebruik van geschiede-
nis en traditie, de nostalgie voor 
het oude Rome en de inlĳving van 
klassiek realisme in fascistische 
kunst en architectuur. De dich-
ter beschouwde het fascisme als 
‘het minimale programma’ van de 
futuristische revolutie en hoopte 

het regime van binnenuit te kunnen aan-
sturen op een links-radicale agenda. Het 
was tevergeefs. Het fascisme ontwikkelde 
zich overwegend tot een conservatief-au-
toritaire staat waarin de monarchie en het 
Vaticaan invloedrĳk bleven: geenszins de 
wereld waar de futuristen van droomden. 
Toch zag Marinetti ook een aantal futu-
ristische elementen in het fascistische 
systeem in vervulling gaan, waaronder 
de gemetalliseerde omgeving en het con-
cept van de ‘nieuwe mens’. Mussolini had 
het land aanzienlĳk gemoderniseerd met 
spoorwegen, industrie, urbanisatie en een 
ĳzersterke luchtmacht. En in de jaren der-
tig, toen Italië een totalitaire staat werd, 
vond er grootschalige indoctrinatie van 
het volk plaats, bedoeld om gehoorzame 
en vechtlustige soldaten te kweken voor 
de aankomende oorlogen.

Koninkrĳk van de machine
De grootste verwezenlĳking van Mari-
netti’s droomwereld kwam echter pos-
tuum. In de tegenwoordige tĳd is de 
metaforische ‘machine’ in grote mate 
gehumaniseerd, gehybridiseerd en ver-
goddelĳkt. Wĳ geven machines namen 
en schreeuwen beledigingen naar ze als 

ze ons frustreren. Virtuele assistenten als 
Siri en Alexa worden geprogrammeerd 
met menselĳke gespreksvaardigheden. 
We plaatsen loslippige zorgrobots in 
bejaardentehuizen om eenzaamheid te 
bestrĳden. We stoppen onze lichamen 
vol met protheses, apparaten en nano-
technologie wanneer er organen uitvallen, 
botten zĳn gebroken of zintuigen ver-
sterkt moeten worden. En met cryonis-
me — het ‘invriezen’ van klinisch dode 
mensen in de hoop dat de toekomstige 
wetenschap in staat zal zĳn ze weer tot 

leven te wekken — lĳkt de mens een gro-
te stap te hebben gezet richting onster-
felĳkheid. De machine geniet kennis en 
mogelĳkheden die ons bevattingsvermo-
gen te boven gaat. De machine — geca-
moufleerd in de algoritmen van sociale 
media — weet meer over ons leven dan 
wĳzelf. De machine lĳkt alwetend, alom-
tegenwoordig en almachtig. 
Ook de futuristische liefde voor snelheid 
resoneert in onze samenleving. We stre-
ven onophoudelĳk naar een sneller levens- 
tempo: denk aan fastfood, flitsbezorgers, 
speeddating en hogesnelheidstreinen. 
Maar of we deze vormen van snelheid 
ook ervaren als een religieuze extase is 
de vraag. Ook zĳn onze machines niet 
in staat om een bewustzĳn te ontwikke-
len of emoties te ervaren, wandelen we 
nog altĳd liever door het bos dan over 
een verontreinigd industrieterrein en blĳ-
ven we in onze seksualiteit de voorkeur 
geven aan elkaar dan aan de machine. Het 
koninkrĳk van de machine blĳft zodoen-
de (vooralsnog) toekomstmuziek. 
De technologische ontwikkeling waar 
de futuristen zo onbegrensd optimis-
tisch over waren heeft een eeuw later 
geleid tot het grootste existentiële pro-
bleem waar de mensheid ooit voor heeft 
gestaan: klimaatverandering. Hoe gaan 
we deze kwestie oplossen? Het begin 
van het antwoord vinden we mogelĳk in 
de kern van het futurisme, namelĳk het 
Marinettiaanse geloof in vooruitgang en 
technologische innovatie. Want als we nu 
stil blĳven staan dan stokt niet alleen elk 
uitzicht op een nieuwe wereld, maar gaat 
de oude ook verloren. 

De tentoonstelling ‘Marinetti en het 
futurisme: manifest voor een nieuwe 
wereld’ is te zien van 25 september 
2022 t/m 19 februari 2023

Joery de Winter is kunsthistoricus.

8. Luigi Martinati, De Decennial Air Cruise, 
1933, litho, Fondazione Cirulli, Bologna
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Na het Intuïtieve Antipasto dat de avond inluidt, wordt de Carneplastico geserveerd, een waar 

beeldhouwwerk van vlees. Het Opgewonden Varken, bestaande uit een met Eau de cologne 

besprenkelde salami opgediend in gloeiend hete espresso, is een verrassend extraatje buiten de kaart.  

 

Ingenieus geplaatste ventilatoren doen het 

wolkje parfum dat de ober zojuist in je nek 

sprayde, weer snel verdwĳnen. Wanneer 

je vervolgens in een groene chilipeper 

bĳt, tref je hierin een briefje aan met de 

woorden ‘LEEF GEVAARLIJK’.

TE
RWĲ L JE SMAAKPAPILLEN haast op tilt slaan 

D
E 

GEUR VAN ANJERS dringt ondertussen je neus binnen.

Er worden gerechten geserveerd die alweer van tafel zĳn verdwenen alvorens je er een hap van hebt kunnen nemen. Heerlĳk toch hoe hierdoor je nieuwsgierigheid wordt aangewakkerd? Plots schalt een opera van Bach door de ruimte en doet de oorverdovende herrie van een vliegtuigmotor je trommelvliezen trillen. Gelukzalig sabbel je tenslotte op een gekonfijt aardbeitje dat de tepel vormt van een met C A M P A R I D O O R D R E N K T E  R I C O T T A B O R S T .

tekst: Sanne Boortman

MULTI-ZINTUIGLIJK 
DINEREN MET DE 

FUTURISTEN
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‘WAT WE ETEN  
EN DRINKEN IS  

BEPALEND VOOR 
HOE WE DROMEN 
EN HANDELEN’ 

Filippo Tomasso Marinetti

ee, dit 14-gangendiner werd niet geser-
veerd in een pas geopend sterrenres-
taurant noch tijdens een fout vrijge-
zellenfeest. Voor deze ‘serata’, zoals de 
bĳeenkomst door de organisatoren ervan 
werd genoemd, moeten we terug in de 
tĳd, naar de Taverna del Santopalato die 

in 1931 in Turĳn haar deuren opende. In dit met aluminium 
beklede etablissement, dat eerder de associatie met een machine-
kamer opriep dan met een restaurant, trof je geen slow cooking, 
maar fast cooking, want hier zwaaiden de futuristen de scepter.

Je bent wat je eet
De geestelĳk vader van het futurisme was Filippo Tomasso 
Marinetti. Met de publicatie van zĳn Futuristisch Manifest in 
de Parĳse krant Le Figaro in 1909, kregen Marinetti’s revolutio-
naire ideeën grote bekendheid. De dichter wilde afrekenen met 
de trage, ouderwetse processen uit het verleden en idealiseerde 

en er meer vrĳe tĳd is, kan een diner verworden tot een avond-
vullend programma met multi-zintuiglĳke ervaringen waarbĳ 
kunst en leven met elkaar versmelten.

Kruistocht tegen de pasta
Voor de gemiddelde Italiaan die in de deprimerende jaren ‘30 
toch al op rantsoen leefde, zal het toekomstbeeld van een pil die 
de maaltĳd moest vervangen geen aanleiding tot grote veront-
waardiging geweest zĳn. Wat echter op internationaal niveau 
voor polemiek zorgde, 
was Marinetti’s besluit 
om het geliefde, koolhy-
draatrĳke culinaire icoon 
van Italië tot grootste 
vĳand van het volk uit te 
roepen.

‘Wellicht hebben de 
Engelsen profijt van stok-
vis, roast beef en pudding, 
de Nederlanders van 
gekookt vlees met kaas, 
de Duitsers van Sauer-
kraut, gerookte ham en 
varkensworst; de Itali-
anen hebben zéker geen 
voordeel van pastasciutta.’ 
Pasta was volgens Mari-
netti een absurde gastro-
nomische godsdienst. In 
de geschiedenis vond hĳ 
bĳval van onder andere 
de 19de-eeuwse Duitse 
filosoof Schopenhauer 
die meende dat pasta het voedsel is van berustenden. In een 
poging het geheel wetenschappelĳk te onderbouwen haalde 
Marinetti de argumenten van een ‘heel intelligente’ Napoli-
taanse professor aan, die uiteenzette hoe het eten van spaghetti 
dan wel rigatoni een disbalans tussen de organen teweegbrengt 
die geen positief effect heeft op iemands daadkracht. Volgens 
deze dott. Signorelli wordt het deegwaar al in de mond ver-
teerd door het speeksel zonder dat er een kauwbeweging aan 
te pas komt. De alvleesklier en lever kunnen niet anders dan 
machteloos toekĳken.

Het gevaar van een gebrek aan daadkracht, zowel tussen de 
lakens als op het slagveld, lag met name bĳ de Napolitanen op de 
loer. In de 17de eeuw kregen de inwoners van Napels de bĳnaam 

‘Mangiamaccheroni’. Decennialang aten ze die maccheroni met 
de handen als fastfood op straat, maar zelfs dat mocht bĳ de 
bestek schuwende futuristen niet baten. Het is door de ultieme 
levenslust die de Napolitanen kennen dat juist zĳ het meeste 
van pasta te vrezen hadden. Waar de stad van Parthenope in 
het verleden strĳdvaardige helden, inspirerende kunstenaars 
en meeslepende redenaars had voortgebracht, maakte pasta 
haar inwoners ironisch, sceptisch en sentimenteel. ‘De engelen 
in het Paradĳs eten niets anders dan spaghetti met tomaten-
saus’ opperde de burgemeester van Napels nog. ‘Dat is slechts 

de snelheid en technologie van de toekomst. Het futuristisch 
gedachtegoed raakte niet alleen de kunst en literatuur, maar 
alle facetten van het dagelĳks leven. Zo ook het voedsel dat 
de Italianen tot zich namen, want ‘wat we eten en drinken is 
bepalend voor hoe we denken, dromen en handelen’.

Dachten we in Nederland met ons broodje kaas de meest efficiënte 
lunch van het westelĳk halfrond te hebben, Marinetti gaat een 
stap verder met een nog uit te vinden chemische pil die alle beno-
digde voedingsstoffen uit de schĳf van vĳf bevat. De pil moet 
gratis worden verstrekt door de overheid. Deze ultieme vorm 
van fastfood in combinatie met de inzet van machines, maakt 
het leven goedkoper en reduceert de werkdag tot slechts drie 
uur. Betekent dit dan niet het einde van diners zoals hiervoor 
beschreven? Integendeel! Het betekent enkel het einde van mid-
delmatige culinaire ervaringen, want middelmatig, dat vonden 
de futuristen maar niets. De wonderpil staat juist in dienst van 
de kunsten. Wanneer eten niet langer voedzaam hoeft te zĳn 

bewĳs van de onsmake-
lĳke monotonie van het 
Paradĳs en het Leven van 
de Engelen’ antwoordde 
Marinetti.

Rĳst als redder
Wat moesten de Italia-
nen dan wel eten zolang 

Marinetti’s wonderpil 
niet was uitgevonden? 
Rĳst! Het voorbereiden-
de werk had Benito Mus-
solini al gedaan. Mari-
netti’s pastaban sloot 
aan bĳ diens campagne 
om rĳst tot de nationa-
le lievelingskoolhydraat 
te promoveren. Graan 
voor pasta werd groten-
deels van buitenaf geïm-
porteerd en was kostbaar. 
Buy local was het devies! 
Of eigenlijk ‘chilome-
tro zero’ (het Italiaanse 
equivalent voor ‘koop 
lokaal’), want de nati-
onalistische futuristen 
hielden niet van buiten-
landse woorden. Zelfs 
een bar werd door de 
futuristen voortaan ‘qui-
sibeve’ (hierdrinktmen) Interieur van de Taverna del Santopalato, het in 1931 geopende futuristisch restaurant. 
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genoemd. Mussolini en Marinetti werkten aan het eind van de 
Eerste Wereldoorlog nauw samen aan het oprichten van de fas-
cistische partĳ. Vanaf de jaren ‘20 distantieerde Marinetti zich 
van de man die zich later Il Duce zou laten noemen en haalde 
de band enkel aan wanneer dat zĳn persoonlĳk doel diende, 
zoals in de kruistocht tegen pasta. Overigens zou Mussoli-
ni nooit aan een futuristische ‘serata’ deelnemen. Om zoveel 
mogelĳk kunstenaars te vriend te houden, wilde hĳ zich niet 
inlaten met een specifieke kunststroming. Of was het vanwege 
zĳn slechte tafelmanieren en maagzweer? Dat geheim gaf hĳ 
waarschĳnlĳk liever niet prĳs uit angst zĳn imago te schaden. 
Het verorberen van experimentele futuristische gerechten zou 
zĳn wankele gezondheid in elk geval geen goed gedaan hebben. 

Avantgardistische #foodporn
De pil die ons dagelĳks van alle benodigde voedingsstoffen moet 
voorzien laat nog altĳd op zich wachten en Ottolenghi noch de 
Allerhande sporen ons aan engelwortelen door uienringen te 

steken om Manvrouwmiddernacht te bereiden. Maar een futu-
ristische ‘serata’ staat niet ver van de culinaire happenings die 
hedendaagse sterrenrestaurants bieden. En zelfs in zĳn stoutste 
dromen had Marinetti niet durven denken dat er ooit een medi-
um zou bestaan waarmee in razend tempo gerechten worden 
geserveerd en weer weggehaald zonder er maar een hap van te 
proeven. De tag #foodporn, of beter, #cibopornografico, zou op 
het futuristisch 14-gangendiner in elk geval volledig van toepas-
sing zĳn geweest. 

Sanne Boortman is kunsthistoricus en studeerde Italiaanse 
Taal en Cultuur. Op Instagram deelt zĳ regelmatig culinair 
historische posts onder de naam @dehongerigehistoricus.

Marinetti (zittend en zich richtend tot de ober) 
tijdens een serata.

FUTURIST IN EIGEN KEUKEN
Is het water je inmiddels in de mond gelopen? Hier-
onder volgt een formule (de term waarmee futuristen 
naar een recept verwijzen) voor het bereiden van 
Aardbeimemmen. De formule werd in 1932 gepubli-
ceerd in het Futuristisch Kookboek en de bedenker 
van het opwindende toetje is de dichtende schilder 
Vittorio Osvaldo Tommasini, ook wel Farfa genoemd. 
Het was overigens dezelfde Farfa die tijdens de pasta-
ban van Marinetti in de bres sprong voor de raviolo. 
Poëtisch als hij was, omschrijft hij de gevulde pasta 
als ‘een vleselijke liefdesbrief gehuld in een crème-
kleurige envelop’. Om ouderwetse, kleinburgerlijke 
gewoontes af te leren, moet een zichzelf serieus 
nemende avant-gardist toch eerst toe-eigenen wat 
al eeuwenlang in een cultuur aanwezig is. Dat biedt 
dan wel weer perspectief voor de minder avontuur-
lijke eter. Ben je niet zo’n liefhebber van Campari, 
maar zou je toch graag eens in een ricottaborst bij-
ten? Maak dan de traditionele, nauwelijks van ‘echt’ 
futuristisch te onderscheiden, cassatelle of minne 
di sant’Agata, al eeuwenlang beproefde recepten 
die nooit uit de Siciliaanse keuken zijn verdwenen 
en zelfs de Allerhande hebben gehaald.

 
FORMULE VOOR AARDBEIMEMMEN
Een roze bord, met twee gezwollen, vrouwelijke bor-
sten gemaakt van met Campari gekleurde ricotta en 
tepels van gekon"jte aardbei. Onder de ricottalaag 
bevinden zich verse aardbeien zodat het voelt alsof je 
in het ideale weefsel van een denkbeeldige borst bijt.

Marinetti achter een bord 
pasta bij restaurant Biffi 
in Milaan, 1930. In het 
Futuristisch Kookboek 
schrijft Marinetti 
dat vijanden van de 
futuristische keuken foto’s 
van hem hebben bewerkt. Of 
het hier een montage betreft 
daar kunnen we enkel naar 
gissen, maar het is niet 
onwaarschijnlijk dat zelfs 
een die hard futurist wel 
eens zwicht voor een bord 
dampende spaghetti.



1. Manifest De futuristische flora 
– plastische equivalenten van 
kunstmatige geuren uit 1924 van 
Fedele Azari.

D
 
 
eze mult i-zin-
tuiglijke indruk-
ken zĳn door hun 
vluchtige karakter 
en onze visuele 
preoccupatie verlo-

ren gegaan of in de vergetelheid geraakt. 
Dit maakt een rehabilitatie van de tong 
en de hand en bovenal de neus binnen het 
futurisme (en daarbuiten) noodzakelĳk. 

‘Beesten hebben genoeg aan hun reuk, 
aan hun reuk alleen’
In zĳn eerste manifest (1909) benadruk-
te voorman van het futu-
risme Filippo Tommaso 
Marinetti al de onvol-
komenheid van het 
oog: ‘Een vaag schĳnsel, 
oplichtend achter een 
raam, maakte ons duide-
lĳk dat we beter de feil-
bare wiskundigheid van 
onze beperkt houdbare 
blik konden wantrou-
wen’, doceerde hij de 
lezer. Een merkwaardi-
ge – door kunsthistorici 
vrĳwel genegeerde – zin 
uit hetzelfde manifest 
moest duidelĳk maken 
welk zintuig dan wél 
betrouwbaar was: ‘Bees-
ten hebben genoeg aan 
hun reuk, aan hun reuk 
alleen’, exclameerde de 
leider van de futuristen. 
Een belangrĳk detail is 
het gebruik van het Ita-
liaanse woord ‘fiuto’, dat 
zowel ‘scherpe reukzin’ 
als ‘intuïtie’ betekent. 
Dankzij denkers als 
Nietzsche was intuïtie rond het fin-de-
siècle onderhevig aan een herwaardering. 
Volgens de filosoof leidde het ruiken tot 
de hoogste vorm van kennis: ‘Mein Genie 
ist in meine Nüstern’, oftewel ‘Mĳn genie 
bevindt zich in mĳn neusgaten’ stelde hĳ. 
Nietzsche wilde hiermee net als Marinet-
ti de klassieke hiërarchie van de zintui-
gen – met het zicht bovenaan en de reuk 
onderaan bungelend – onderuithalen. 
Het ‘vereren’ van het zicht als het meest 

nobele en informatieve zintuig – oftewel 
het ‘oculaircentrisme’ – werd vooral door 
Verlichtingsdenkers zoals Kant en Hegel 
gepropageerd. Ostentatief ruiken en geu-
ren verspreiden was rond het fin-de-siè-
cle mede hierdoor niets minder dan een 
radicale en zelfs politieke daad die een 
breuk met het verleden symboliseerde.

Het verbeelden van geur
Geur speelde de hoofdrol in aardig wat 
futuristische manifesten. De bekendste 
daarvan is ongetwĳfeld Het schilderen 
van geluiden, lawaai en geuren uit 1913. 
In deze tekst beweerde de schilder Carlo 
Carrà dat de futurist met zĳn superieure 
sensitiviteit slechts een vleugje hoefde 
op te snuiven van een karakteristieke 
geur (zoals benzine), om tot de meest 
dynamische en abstracte schilderkunst 

te komen. Door middel van corresponde-
rende lĳnen, vlakken en kleur konden zo 
geuren worden omgezet in beelden. Zo 
zouden de geuren van een vrouw groen, 
blauw en paars zĳn en qua vorm konden 
ze spiralerend of driehoekig zĳn. Een 
voorbeeld van een dergelĳke transfor-
matie geur naar beeld zou Carrà’s schil-
derĳ Begrafenis van de anarchist Galli 
(afb. 2) zĳn geweest. De gefragmenteerde 
vlakken en dynamische lĳnvoering doen 

denken aan een zich door de atmosfeer 
verspreidende geurstof, wanneer die niet 
onzichtbaar zou zĳn.

Met zĳn manifest De futuristische flora 
– plastische equivalenten van kunstma-
tige geuren uit 1924 (afb. 1) wilde Fedele 
Azari nog een stap verder gaan dan zĳn 
collega. Volgens de kunstenaar-piloot 
(vliegen werd ook als kunstuiting gezien 
door de futuristen) konden geuren name-
lĳk ook omgezet worden in driedimen-
sionale assemblages. Azari stelde voor 
om reusachtige artificiële bloemen te 
voorzien van de meest moderne en syn-
thetische geurstoffen die destĳds voor-
handen waren. Zo zag hĳ de geurcompo-
sities van de parfumvernieuwer François 
Coty als het ideale equivalent voor de 
kunstmatige planten die het futuristi-

sche universum moesten 
bevolken. De door Azari 
genoemde parfums als 
Chypre en L’origan 
bevatten intens ruikende 
synthetische moleculen 
die contrasten aangaan 
met zwaardere harsach-
tige basisnoten en lichte 
citrustonen. Daardoor 
konden deze reukwa-
ters concurreren met de 
hoekige vormen en felle 
kleurcontrasten van de 
begeurde plantsculpturen.
De parfums van Coty 
roken veel sterker dan de 
bloemige reukwaters van 
de door de futuristen zo 
verachte bourgeoisie. Die 
geurden vooral beschei-
den en hoogstens naar 
viooltjes of rozen. Want 
ook dat was een beoogd 
effect van hun geurige 
experimenten; het cho-
queren van de visueel 
georiënteerde en nage-
noeg geurloze truttige 

bovenklasse. Moderne parfums, maar 
ook mest en uitlaatgassen waren uiterma-
te geschikt als (aanstootgevende) tegen-
hanger voor de subtiele uitwasemingen 
van deze sociale bovenlaag. 

Kunst met een luchtje?
Marinetti voegde (pas) in de jaren der-
tig de daad bĳ het woord door niet 
alleen over geur te schrĳven, maar ook  
daadwerkelĳk geuren ten neuze te brengen. 

OSTENTATIEF RUIKEN EN 
GEUREN VERSPREIDEN WAS 

NIETS MINDER DAN EEN 
RADICALE DAAD DIE EEN 

BREUK MET HET VERLEDEN 
SYMBOLISEERDE

De kunstgeschiedenis 
wordt vaak voorgesteld 
als iets dat alleen de ogen 
aangaat. In kunstmusea 
wordt de blik optimaal 
bediend door spotjes, 
ontspiegelend glas en 
de zogenaamd neutrale 
omgeving van de white 
cube. Het prikkelen van 
andere zintuigen dan het 
zicht is meestal onge-
wenst of zelfs verboden: 
‘Gelieve niet aan te ra-
ken’ is sinds begin 20ste 
eeuw het credo. Maar 
het publiek van de futu-
risten (en dat van veel 

R U I K E N 
AAN 

DE TIJD

HOE DE FUTURISTEN DE KUNSTGESCHIEDENIS 
VAN EEN LUCHTJE VOORZAGEN

andere avant-garde kunstenaars) bestond he-
lemaal niet alleen uit toeschouwers, maar uit 
‘toetasters’, ‘toeproevers’ en bovenal ‘toeruikers’. 
Tastgedichten gingen van hand tot hand en tij-
dens artistieke diners werden de zintuigen van 
deelnemers verleid en overprikkeld door dans, 
streling en geluid. Ook werden er doelbewust 
geuren verspreid door theaters en bioscoopzalen.

tekst: Caro Verbeek

Chypre

2322



3. Valentine de Saint-Point omgeven door geparfumeerde 
geurwolken tijdens haar performance Métachorie.

TERWIJL DE MIST OPTROK 
EN DE GESTALTE VAN 

DE DANSERES OPDOEMDE, BLEVEN

 

VERVREEMDENDE 
GEUREN

 
ALS EEN STILLE ECHO IN DE RUIMTE HANGEN

Tijdens het toneelstuk Simultanina 
 – dat in 1931 in Teatro Manzini te Milaan 
in première ging – werd het parfum 
Giacinto Innamorato (verliefde hya-
cint) van het merk Giviemme door de 
ruimte verspreid. De geënsceneerde mul-
ti-zintuiglĳkheid – door de futuristen 
ook wel ‘simultaneità’ genoemd – was 
een weerslag van stedelĳke moderniteit, 
waarbĳ de mens immers steeds intensere 
en gelĳktĳdige indrukken te verwerken 
kreeg. Een Duitstalige criticus – verant-
woordelĳk voor de enige bewaarde neus-
getuigenis – was er desondanks niet zo 
over te spreken. De belofte uit het pro-
grammaboekje dat meerdere geuren de 
verschillende aktes zouden opluisteren, 
werd ten eerste niet ingewilligd. De enige 
lucht die wel te ruiken was, en die met 
een handpomp ten neuze werd gebracht, 
was veel te zoet en goedkoop, en geur-
de als ‘patchoeli’, aldus de recensent. De 
schrĳver Gabriele d’Annunzio – zelf 
amateur parfumeur – zou het daar niet 
mee eens zĳn geweest. Hĳ was degene die 
het betreffende parfum naar de mytholo-
gische Hyacinthus had vernoemd. Door 
de geur te verbinden aan zĳn naam kreeg 
het zowel status als nationale bekendheid. 

in het Théâtre d’Art het Symbolistische 
Gesamtkunstwerk (Hooglied) opge-
voerd. Tĳdens het door Paul-Napoleon 
Roinard gedirigeerde toneelstuk werden 
klanken, geuren en kleuren met elkaar 
verweven gekoppeld in een bĳna orgas-
tisch zinnelĳk spel. Door dit voorland 
is het niet verwonderlĳk dat nou juist 
een Franse futurist als eerste geuren ten 
tonele deed verschĳnen.

Onzichtbare geschiedenis opnieuw 
tastbaar (en ruikbaar) maken
Het is bĳzonder uitdagend om geuren te 
preserveren en tentoon te stellen. Maar 
als essentieel onderdeel van het futuris-
me, mogen we ze ook niet negeren. Het 
prikkelen van de lager geachte zintuigen 
zoals de reuk was een politiek medium 
om zich te verhouden tot een visueel geo-
riënteerde elite, een manier om te inno-
veren en een statement tegen traditionele 
kunst. 

Caro Verbeek is conservator bĳ 
het Kunstmuseum Den Haag en 
zintuigenhistoricus aan de Vrĳe 
Universiteit Amsterdam

2. Carlo Carrà, Begrafenis van de anarchist Galli, 1910-1911, 
olieverf op doek, Museum of Modern Art, New York.

Het zwaar poederige parfum lĳkt in de 
verste verte niet op de scherpte van pat-
choeli, dat in die tĳd vooral als insecten-
verdelger werd gebruikt. 
 
Marinetti werd in praktisch opzicht 
voorgegaan door – nota bene – een vrou-
welĳk lid van de stroming. De allereerste 
futuristische geurperformance werd al 
in 1912 uitgevoerd door de eigengerei-
de Franse kunstenares en choreografe 
Valentine de Saint-Point. De gepar-
fumeerde rookwolken die tĳdens De 
Saint-Points performance Métachorie 
(letterlĳk ‘voorbĳ de dans’) opstegen uit 
wierookschalen, veroorzaakten ‘visue-
le sluiers’. Terwĳl de mist optrok en de 
gestalte van de danseres opdoemde, ble-
ven vervreemdende geuren als een stille 
echo in de ruimte hangen. Het was juist 
de dialoog tussen zintuiglĳke indrukken 
die het stuk zo spannend maakte. Vol-
gens een recensent rook het vooral ‘ide-
alistisch’ en ‘exotisch’. Destĳds werden 
daar populaire koloniale geurstoffen mee 
aangeduid, zoals sandelhout en mirre.
Frankrĳk liep voor op Italië op het gebied 
van experimenteel theater en daarmee 
dus ook op de futuristen. In 1892 werd 
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Brandpunt voor
HET LEVEN VAN

NU
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rĳwel alle tentoonstellingen die Rĳks-
museum Twenthe tussen 2013 en 2019 
organiseerde richtten zich op de vraag 
‘wie we zĳn en hoe we zo zĳn geworden’. 
Tientallen tentoonstellingen met kunst-
voorwerpen van de late middeleeuwen, 
via de renaissance en de barok, naar ver-
lichting, romantiek en uiteindelĳk ons 
moderne leven. Door het verleden te 
doorgronden probeerden we het heden 
te begrĳpen. En dat is nodig ook want in 

de afgelopen jaren lĳkt de hele wereld in een hogere versnelling 
te zĳn geraakt. Diepe overtuigingen en grote zekerheden blĳken 
ineens minder vast dan we altĳd dachten.

In 2019 vond het slotstuk van deze serie tentoonstellingen plaats: 
De Naakte Waarheid. De Naakte Waarheid ging over de geleide-
lĳke ontwikkeling van de westerse mens tot een ‘sceptisch indi-
vidu’, zoals de Duitse historicus en filosoof Rüdiger Safranski 
het uitdrukt. Een individu dat de persoonlĳke vrĳheid en het 
recht om alles ter discussie te mogen stellen tot belangrĳkste 
recht verhief. Een ontwikkeling waarbĳ steeds nieuwe groepen 
mensen emancipeerden en mee konden doen als zelfstandige en 
kritische individuen. 

De Naakte Waarheid toonde de naakte mens als metafoor voor 
de ontwikkeling die de westerse ‘beschaving’ heeft doorgemaakt. 
Het sceptische individu dat één voor één zĳn zekerheden aflegt 
en het naakte bestaan tegemoet treedt.

DE NAAKTE MENS heeft zijn zekerheden afgelegd. 
DE NAAKTE MENS breekt één voor één zijn illusies af. 
Tegen wil en dank. 
DE NAAKTE MENS zoekt de vrijheid – vertrouwt 
op rede en gevoel. 
DE NAAKTE MENS is Europeaan. 
Neemt niets aan, van niemand. 
In zijn naaktheid denkt de mens zichzelf te vinden. 
Romantisch...
Naïef kind van verlichting. 

Die tentoonstelling in 2019 was het startsein voor een heel nieu-
we serie tentoonstellingen. Presentaties waarin we hedendaagse 
vragen als vertrekpunt nemen. Wie we zĳn en hoe we zĳn gewor-
den is vervangen door de op heden en toekomst gerichte vraag 
Wie we zĳn en hoe we zullen (of willen) worden.

Met onze artistieke toekomstverkenningen brengen we drie maat-
schappelĳke vraagstukken die wereldwĳd spelen naar de museum- 
zalen. Ten eerste de ecologische vraag hoe wĳ onze toekomst 
vorm kunnen geven zonder die wereld verder te verstoren. Wat 
moeten we doen of nalaten? Deze programmalĳn noemen we 
Het Groene Lab. De tweede programmalĳn – Body Politics – 
gaat over diversiteit en over persoonlĳke en groepsidentificatie. 
Wie mag ik zĳn? De derde programmalĳn – Truth – gaat over 
waarheid en beeldvorming in een tĳd van massamedia en con-
flicterende belangen en idealen. Wat wil ik weten? 

Wat wil ik weten? Wat moet ik doen? En wie mag ik zĳn? De 
grote vragen van onze verwarrende tĳd.

In 1959 stelde de directeur van het Stedelĳk Museum Amster-
dam, Willem Sandberg zich een museum voor dat een ‘brandpunt 
voor het leven van nu’ wilde zĳn. 

Een brandpunt voor het leven van nu.
 
we zoeken naar een omgeving
waar de voorhoede zich thuis kan voelen
open
helder
op menselĳke schaal
geen grote hallen, statietrappen, bovenlicht
deuren als poorten, geüniformeerde beambten
maar een oord, waar men durft te praten, te zoenen, 
hardop te lachen, zichzelf te zĳn
een brandpunt voor het leven van nu
onbekrompen, elastisch
een tehuis voor muziek, foto
schilder- en beeldhouwkunst
voor dans en film
voor het experiment
alles, wat de trekken van het gezicht van onze tĳd 
kan verhelderen
al, wat bĳdraagt tot de vorm van nu
is daar op zĳn plaats

 
Dit manifest uit 1959 veroorzaakte nationale ophef, omdat Sand-
berg een nieuw museum voor zich zag. Meer dan zestig jaar later 
wil Rĳksmuseum Twenthe niet anders. Want het verleden is er 
om het ‘nu’ te begrĳpen.
 
Want het ideale museum gaat niet over het verleden, maar over 
het heden en over de toekomst. Musea zĳn er om ons te helpen 
mogelĳkheden voor te stellen. Het is de taak van het museum 
om ons te helpen met kĳken, om ons vragen te laten stellen, om 
ons onze eigen meningen te laten vormen. Om fake van echt te 
onderscheiden en ons te helpen met de troebele wateren daar-
tussen. In een tĳd waarin feiten plaatsmaken voor meningen is 
er het museum waar we naar terug kunnen keren, waar ruimte 
is om de werkelĳkheid te onderzoeken. 
 
Een vrĳplaats waar we de waan van de dag ontstĳgen, waar de 
verbeelding spreekt. Een plek voor hoofd en hand en voor den-
ken en doen. Een plek waar we het lawaai van alle dag tot stilte 
manen; waar we de samenhang tussen kunst en cultuur, tussen 
natuur en techniek, tussen feit en verbeelding, tussen vorm en 
betekenis, tussen denken en doen, tussen heden, verleden en 
toekomst herstellen. 
 

EEN BRANDPUNT VOOR HET LEVEN VAN NU. 
EEN VRIJPLAATS WAAR IEDEREEN MEE KAN DOEN. 

NU JUIST NU. 

— Arnoud Odding 
Directeur Rĳksmuseum Twenthe & De Museumfabriek

Museaal Manifest voor Onze Eeuw
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Charlotte Schleiffert. Tolerance Test

DE DYNAMIEK 
VAN DE SAMENLEVING

T 
 
 
olerance Test is een bĳzondere, eenmalige instal-
latie die de zogenoemde large drawings van 
Charlotte Schleiffert indringend en hyperactueel 
voor het voetlicht brengt. Deze meer dan levens-
grote tekeningen worden bevolkt door hybride 

wezens: mensen die Schleiffert tegenkomt op straat, virtuoos 
gekruist met beroemheden van film en televisie of van foto’s in 
kranten en tĳdschriften. Het zĳn groteske types, die worden 
geboren uit collages van tĳden, stĳlen, culturen en geslachten. 

De installatie bestaat uit een selectie large drawings – sommige 
meer dan 3,5 meter hoog − in kringopstelling, die bezoekers 
vanuit het midden bekĳken. De werken worden gepresenteerd 
met licht en verhaal: licht om de blik van de kĳker te richten en 
verhaal om de wezens een stem geven, individueel en als groep. 

In de installatie Tolerance Test zijn de grillige en 
flamboyante fantasiewezens van de Rotterdamse 
kunstenaar Charlotte Schleiffert in een kring bijeen-
gekomen. Dat belooft wat. Gaat het om een rituele 
opvoering, een verbroederende samenkomst of draait 
het uit op een moordlustige knokpartij? 

Dynamiek van de samenleving
Schleifferts fantasiehelden ontsluiten een actueel grensgebied 
in onze samenleving, waar natuur botst op cultuur, lichaam 
op geest, mannelĳkheid op vrouwelĳkheid, arm op rĳk, mooi 
op lelĳk, chaos op orde, barbarĳ op beschaving. Haar creaties 
tonen hoe massamedia, consumentisme, erotiek, macht, onge-
lĳkheid en misbruik naadloos in elkaar grĳpen. Ze leggen de 
mechanismen bloot die de samenleving van nu bepalen en stellen 
ons de vraag hoever we willen gaan in het onder ogen zien van 
het onrecht en de ongelĳkheid. Een tolerantietest dus, stevig en 
aandoenlĳk, mogelĳk gemaakt door de kracht van het werk en 
de theatrale presentatie ervan. 

Op de volgende pagina’s vindt u een voorproefje 
van twee ‘gesprekken’ uit de voorstelling.

‘Tolerance Test’ is een initiatief van curator/cultureel 
ondernemer Johan Idema, in samenwerking met kunstenaar 
Charlotte Schleiffert, scenograaf Theun Mosk/Ruimtetĳd, 
het Drents Museum en Rĳksmuseum Twenthe. 

‘Tolerance Test’ is te zien in Rĳksmuseum Twenthe  
van 18 juni t/m 4 september 2022.

De installatie, fotografie: Matthijs Immink
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S C H O N E  SCHIJN 
& PA R I S

tekst: Rick Steggerda

PARIS: We bewegen ons richting een vrijplaats, 
zowel geestelijk als lichamelijk. 

Een fuckfest. Een plaats om te vrijen.

H et hert gekleed in Vlisco en getooid met takken nadert 
het wĳfje op hakken – me – , nonchalant de hand 
in de zak. Wellicht zichzelf wat stimulerend. Het 

bekende verleidingsgebaar: de lippen aflikkend. Het shirt wat 
open om de toegang van het wĳfje te versoepelen.
   Ik ‘Hey-jĳ-daar!’ hem en hĳ begint te burlen. IK KREUN 
WAT OM ZIJN AANDACHT TE ERKENNEN. En ondanks het pak, 
ondanks de pose, neemt zĳn natuur de overhand. En dat 
is niet ongevaarlĳk. Gelukkig niet, zou ik haast zeggen.  
Hĳ doet me deken aan zo’n Robber Baron, de steenrĳke 
industriëlen aan het begin van de 20ste eeuw die er, nou ja… 
ietwat uitbuitende praktĳken op na hielden om zichzelf te… 
groeien. En dat bedoel ik als een compliment.

< Charlotte Schleiffert, Schone 
Schijn, 2016, gemengde techniek 
op papier, Collectie Rijksmuseum 
Twenthe, aangekocht met steun  
van het Mondriaan Fonds

Charlotte Schleiffert, Paris, 
2012, gemengde techniek op 
papier, Collectie Rijksmuseum 
Twenthe, aangekocht met steun  
van het Mondriaan Fonds

SCHONE SCHIJN:   Mĳn hemel, WAT GEIL  ik op je 
kaak-extension. Is dat een T-Rex?

PARIS:   Iemand vroeg eens aan een van de Robber Barons:  
hoeveel is genoeg?

SCHONE SCHIJN:   Just a little bit more.
PARIS:   Je hoeft mĳ niet te vertellen dat het kapitalisme niet 

alleen een economie is, maar ook cultuur. Het draait op 
ontevredenheid, naar mensen hongerig maken. 

SCHONE SCHIJN:   Jĳ maakt mĳ HONGERIG.
PARIS:   We zĳn geconditioneerd: geluk is accumulatie. Geluk is 

een clutch in de ene hand, juwelen aan de andere.
SCHONE SCHIJN:   Just a little bit more, just a little bit closer.
PARIS:   Koop een tas voor bĳ mĳn Italiaanse haute couture en 

JE KOOPT MĲ. DEZE WERELD IS EEN MARKTPLAATS. 
Een sociaal netwerk, een geopolitiek strĳdtoneel, waarin 
alles van elkaar afhangt, op elkaar botst, 

SCHONE SCHIJN:   elkaar aantrekt…
PARIS:   …afstoot…
VERTELLER:   …elkaar de maat neemt.
SCHONE SCHIJN:   Elkaar neemt.

PARIS:   OE LA LA LA…
SCHONE SCHIJN:   Er is niks mis met een beetje 

ma n nel ijk heid .  Uit  het 
Apollinische, het denken dat 
ons onderscheid van de dieren, de 
mannen van de vrouwen, komt 
veel moois voort. Neem nu de 
moderne bedrĳfsdictators, waar 
men zo op afgeeft, die slechten de 
grenzen van de ruimte, brengen 
onze mensheid letterlĳk verder. 
En er ligt veel meer moois in het 
verschiet. Het transhumanisme. 
HET EEUWIGE LEVEN.

PARIS:   Koop dat voor mĳ, Schone Schĳn.
SCHONE SCHIJN:   Want er is maar één ding dat een 

streep zet door onze rĳkdom en 
liefde, en dat is de dood.

  Death annihilates all meaning. WĲ STAAN 
BÓVEN DE NATUUR. We’re not just one of 
the neighbors. Er is een maatschappelĳke beweging 
gaande waarin we ons gedachte-monopolie moeten 
beteugelen;  wĳ mensen moeten weer meer contact 

maken met de flora en fauna om ons heen 
en onze nederige plek daarin kennen. 
En dat is natuurlĳk onzin. Natuur is 
alleen nuttig bĳ voortplanting. Wĳ 
moeten ons niet laten weg relativeren. 
GELIJKHEID BRENGT ONS NIET VERDER. 
Het is ongelijkheid die zorgt voor 
ontwikkeling, voor brandstof. Het is 
de ongelĳkheid die ervoor zorgt dat wĳ 
hier samen zĳn; wĳ kunnen elkaar hier 
de maat nemen, ons scherpen aan elkaar 
en groeien. Gelĳkheid maakt week, 
inactief, slaperig. Stop met het streven 
om een van de buren te zĳn, maar geniet 
van je plek boven aan de voedselketen. 

WEES 
 EEN 
   DICTATOR. Alleen zo 
komen we v e r d e r  als mensheid.



Charlotte Schleiffert, Black Antoinette, 2012, 
gemengde techniek op papier, Collectie Rijksmuseum 
Twenthe, aangekocht met steun van het Mondriaan Fonds 

B L A C K 
ANTOINETTE

tekst: Rick Steggerda

Bonjour, madames 
et monsieurs. 

Je suis

J a, kijkt u maar even rustig en 
goed. Voor u heb ik mĳ opgedoft, 
met ketting en waaier. Mand-

jes met rozen op mijn jurk. 
Bon ton. En locs, die 

zijn wat minder bon ton. 
 
Op mijn hoofd draag ik een 

koloniale verwĳzing. OM U TE 
CONFRONTEREN. Om u toleran-

tie wat te testen. Dat schip 
is onderdeel van de robe à la 

française.

Jeuken, joh. ZOVEEL JEUK, OMDAT ER ALLEMAAL 
ONGEDIERTE IN GAAT ZITTEN. En ik ben al niet in 

een al te best humeur. 
 Ik ben kwaad, omdat ik onthoofd 

ga worden. Omdat de geruchten gaan dat ik lesbisch 
zou zĳn. Het is in elk geval een feit dat ik zwart ben. 

Laten ons daar even op focussen. En op de volgende vraag: 
wat als ik zwart was geweest aan het hof van Lodewĳk de Zestiende 

van Frankrĳk? Was de koers van de geschiedenis anders gelopen als iemand van belang zwart 
was geweest? Waren we als mensheid anders gevaren als ik zwart was 

geweest?  
Geen tot slaaf gemaakten, maar iemand met aanzien en macht.  

Een zwarte elite. Kunt u zich daar iets bĳ voorstellen? Krĳgt u dat gedacht?     
 Nee, dat lukt u niet. En daarom ben ik hier, zodat u het voor zich kan zien. We 
moeten op zoek naar een nieuw evenwicht. Er staat van alles op de helling 

als het gaat om kleur. WIE ZIJN WIJ? WIE ZIET ONS? WIE KENT ONS ECHT? 

Want wat u ziet, is uiteindelĳk een zwarte vrouw in een wit 
gedachtegoed. De reïncarnatie van een vrouw die met vastgebonden 
handen en afgesneden haar het marktplein wordt opgeleid. Ik word 
aanstonds een kop kleiner gemaakt. 

Ik ben een toeslagenschandaal avant la lettre; veroordeeld op 

basis van geslacht, veronderstelde seksuele voorkeur, heksenliefde. De 

mensen zullen na mĳn onthoofding hun mouwen in mĳn bloed dopen. 

En mĳn vraag is: zĳn jullie nou anders dan die bloeddopers? 

Ook aan jullie handen kleeft bloed. Het druipt 

van de krantenpagina’s vol onrecht. Jullie lezen dat, jullie weten het, dat er mensen door 

instanties kapot worden gemaakt. Maar jullie sluiten de krant en leggen hem in  

de kattenbak. En zetten koffie met havermelk. Fou le camp.
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Jonas Staal, Training for the Future, 2019

Beyond Welcome – Agitprop for the Future, Arrivati 
(La Toya Manly-Spain & Asuquo Udo) and Schwabinggrad 
Ballett (Nikola Duric & Liz Rech). Geproduceerd door 
Ruhrtriennale. Foto: Ruben Hamelink

 DE TOEKOMST 
T R A I N E N

Het is vĳfhonderd- 
enzes jaar nadat 
Thomas Moore 
zijn boek Uto-
pia schreef; hon-
derdvĳf jaar na de 

Russische Revolutie; vierenvĳftig jaar na 
mei 1968, veertig jaar na de Sankariaanse 
eco-socialistische omwenteling in Bur-
kina Faso: Wat is er sindsdien gebeurd 
met het idee van de toekomst? Kĳken we 
naar populaire cultuur, dan zien we een 
tsunami aan apocalyptische scenario’s. 
Een eindeloze stroom blockbusters toont 
ons keer op keer het spectaculaire einde 
van de wereld. Het idee dat de toekomst 
ook maar een minimale verbetering op 
het heden zou kunnen zĳn lĳkt ondenk-
baar geworden.

Die dystopische culturele conditie speelt 
autoritaire krachten over de hele wereld 
in de kaart. Radicale economische onge-
lĳkheid, structureel racisme en klimaat-
catastrofe hebben een vorm van pre-trau-
matic stress disorder gecreëerd. We voelen 
existentieel dat onze invloed op de wereld 
om ons heen radicaal is verminderd en 
dat rampen van ongekende schaal op ons 
af stevenen. Dat maakt ons kwetsbaar.

Politici zoals Bolsonaro, Trump, Bau-
det, Le Pen, Orbán, Erdoğan en Duterte, 
exploiteren dit collectieve trauma-in-wor-
ding, en bieden ons kernachtige verha-
len – master narratives – die de terug-
keer bepleiten naar een overzichtelĳke 
wereld, een mythisch tĳdperk dat nooit 
heeft bestaan maar dat zĳ presenteren als 
geïdealiseerde toekomst (Make America 

Great Again). Net als de heldhaftige 
mariniers en superhelden die in specta-
culaire rampenfilms ondemocratisch de 
leiding nemen, presenteren zĳ zich mid-
dels deze retro-science fictions als het 
enige stabiele baken in de eindtĳd.

Daarom is het misschien niet verbazing-
wekkend dat de Pentagon Film Liaison 
Office in Los Angeles al decennialang 
dergelĳke rampenfilms subsidieert met 
militair materieel. Cultuur legt hier de 
basis voor de huidige politieke orde; zĳ 
schept de collectieve verbeelding van een 
gemeenschap, haar uitdagingen en haar 
toekomst. Niet voor niets is de Trum-
piaanse ideoloog Steve Bannon tevens 
filmmaker, die sinds 2004 in zĳn docu-
mentaire pamfletten een aankomende 
eindstrĳd verkondigt waaruit wit christe-
lĳke economisch nationalisme moet zien 
te triomferen, zoals in zĳn film Trump@
War (2018).

Dergelĳke propagandakunst – van de 
door het Pentagon gesubsidieerde ram-
penfilms tot Bannons alt-rechtse cinema –  
heeft een ongekende invloed gekregen 
op onze samenleving. Gelieerd aan de 

tekst: Jonas Staal

Oorlog tegen Terreur en nieuwe alt-recht-
se regimes, scheppen zĳ de dominante 
verhalen van onze tĳd. Verhalen over col-
lectieve vĳanden (vluchtelingen, terroris-
ten, cultuurmarxisten, de globalistische 
elite) en daarmee tegelĳkertĳd verhalen 
over het ware volk dat deze vĳanden 
moet bevechten. Hoe deze dystopische 
propagandakunst te weerstaan? Kunnen 
cultuur en kunst de toekomst opnieuw 
denkbaar maken?

Van kunst wordt veelal verwacht dat zĳ 
kritische vragen stelt en spiegels voor-
houdt, dat zĳ ambigu en gelaagd is, en 
de werkelĳke politieke oriëntatie van de 
kunstenaar obscuur houdt. Spreekt kunst 
zich uit, dan wordt zĳ neergesabeld als 
propaganda, en zou zĳ welbeschouwd 
eigenlĳk geen kunst meer zĳn. Maar neigt 
het verwerpen van een politieke positie in 
een tĳdperk van dystopie en autoritarisme 
niet al te sterk naar medeplichtigheid? 

K
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UNST DE TOEKOMST OPNIEUW DENKBAAR MAKEN?  
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Wanneer we kritisch kĳken naar de 
geschiedenis van onze ‘autono-

me’ kunst, dan kunnen we 
niet anders concluderen 

d a n dat zĳ is bevochten in 
revolutie en politieke strĳd. 
In de Euro- pese geschie-
denis was het de Franse 
Revolutie waar, m e d e 
dankzĳ revolutionaire k u n-
stenaars als Jacques-Lou- i s 
David, de eerste publieke 
musea en kunstsubsidies wer-
den ingesteld. Zĳ bevrĳdde kun-
stenaars van hun propagandistische 
rol onderdanig aan de corrupte monar-
chie, en opende de mogelĳkheid voor 
kunstenaars zich te verbin-
den aan het publieke belang. 
Zo gaf David mede vorm aan 
de festivals van de Revolutie, 
die een nieuwe republikeinse 
kalender en ‘seculiere religie’ 
van de staat introduceerden.

Net als David moeten wij 
ons als kunstenaars ook van-
daag de dag de vraag stellen 
in wiens belang onze verbeel-
ding opereert. Is ons doel het 
kapitalisme mooier te maken, 
de verdere commodificatie van 
kunst als elitegoed te facilite-
ren en ambiguïteit te preken 
in het aangezicht van nieuwe 
vormen van autoritarisme en fascisme? 
Of kan ons werk bĳdragen aan nieuwe 
politieke verbeeldingen van een wereld 
waarin een egalitaire toekomst opnieuw 
denkbaar en dus realiseerbaar kan wor-
den? Kan er tegenover dystopische pro-
pagandakunst zoiets als een emancipato-
rische propagandakunst bestaan?

De onderbelichte geschiedenis van kun-
stenaars die zich bezighielden met vor-
men van populaire, emancipatorische 
propagandakunst toont van wel. Zo 
kent het Filipĳnse ondergrondse verzet 
sinds het einde van de 19de eeuw twee 
zogeheten ‘propagandabewegingen’, 
waarin kunstenaars actief deelnamen 
om middels grootschalig poppenspel 
en muurschilderingen de bevrĳding van 
de koloniale machten en de Marcos dic-
tatuur verbeelden. In 1925 publiceert 
schrĳver en politicus Upton Sinclair 
zĳn boek Mammonart; een alternatieve 
kunstgeschiedenis geschreven vanuit het 
perspectief van klassenstrĳd. ‘Alle kunst 

is propaganda’, zo stelt Sinclair, maar de 
socialistische revoluties van zĳn tĳd zou-
den het mogelĳk maken nieuwe egalitaire 
werelden te propaganderen. In dezelfde 
periode roept socioloog, schrĳver en bur-
gerrechtenactivist W.E.B. Du Bois op tot 
een ‘zwarte propaganda’ die de strĳd van 
zwarte gemeenschappen gelĳkwaardig 
zou maken aan de dominante propagan-
da van de witte suprematie. In de jaren 
‘70 bepleit schrĳver, curator en activist 
Lucy Lippard een ‘intieme feministische 
propaganda’, die een nieuw feministisch 

canon in het leven roept, en patriar-
chale en kapitalistische cultuur 

ontbindt. En recentelĳk was het 
feminist en filosoof Donna 

Haraway die een nieuwe propaganda-
kunst voorstelde, waarin de co-existentie 
van menselĳke en niet-menselĳke actoren 
wordt uitgedragen.

Wat deze kunstenaars, schrĳvers en acti-
visten met elkaar verbindt is dat zĳ zich 
direct engageren met de populaire (ver-
zets)bewegingen van hun tĳd en politieke 
projecten als antikolonialisme, socialis-
me, zwarte bevrĳdingsstrĳd, feminisme 
en radicale ecologie. Zĳ begrĳpen dat 
dominante cultuur en kunst altĳd deel 
uitmaken van een propaganda, van het 
uitdragen van een normatief wereldbeeld, 
maar dat niet elke propaganda hetzelf-
de is. De propagandakunst die dictators 
in het zadel houdt of witte suprematie 
normaliseert is onvergelĳkbaar met de 
propagandakunst die zich verbindt aan 
het verbeelden van het gemeenschappelĳk 
belang en egalitaire politiek. Emancipa-
torische propagandakunst is geen instru-
ment van manipulatie, maar een bĳdrage 
aan de bevrĳding van de verbeelding: een 

verbeelding waarin een egalitaire toe-
komst mogelĳk wordt.

Het utopische kamp Training for the 
Future, dat ik sinds 2018 organiseer 
met Florian Malzacher, is een plek 
waar dergelĳke allianties tussen sociale 
bewegingen, transnationale politiek en  
kunstenaars mogelĳk moet worden. 
Kunstenaars, theatermakers, activisten  
en campagneleiders opereren in ons 
kamp als ‘trainers’, en publiek verwordt 
tot ‘trainees’. Het doel: gezamenlĳk oefe-
nen in alternatieve toekomstscenario’s 
die onze huidige dystopische cultuur 
confronteren en transformeren, in een 
poging de politieke, economische en 

culturele productiemiddelen 
van de toekomst opnieuw toe 
te eigenen.

Ons trainingskamp vindt 
ongeveer jaarlĳks plaats. In 
2018 en 2019 verzamelden 
we zeshonderd deelnemers 
in de industriële ruïnes van 
het Ruhrgebied in Duitsland. 
In 2021 – te midden van de 
coronapandemie – organiseer-
den we trainingen parallel in 
meerdere landen, van Rojava 
(Noord-Syrië) tot Sicilië, van 
Argentinië tot de Filipĳnen, 
soms in kleine groepen, soms 
groot, afhankelĳk van pande-

mische maatregelen per locatie. Dit jaar, 
2022, bereiden we het kamp voor in de 
voormalige fabriekshallen van Turĳn. 

Tĳdens deze kampen trainen de abortus-
activisten van Women on Waves deelne-
mers in extraterritoriaal activisme. De 
European Center for Jineology Studies 
van de Koerdische Vrouwenbeweging 
traint mannen in het ontdoen van patri-
archale mentaliteit. Het collectief Public 
Movement oefent deelnemers in militaire 
en activistische choreografieën om nieu-
we lichamelĳke vormen van collectivi-
teit uit te dragen. Heath Bunting doet 
praktĳkoefeningen in intieme vormen 
van encryptie om ondervraging van 
autoriteiten te weerstaan. Het Army of 
Love bepleit de herverdeling van liefde 
in een tĳd van isolement en hyperindi-
vidualisme. Het Initiatief Zwarte Men-
sen in Duitsland oefent in dekolonisatie. 
Laboratory for Insurrectionary Imagi-
nation ontvouwt eco-activistische stra-
tegieën. En het Pan-Europese European 

Alternatives introduceert technieken 
voor transnationale campagnevoering.

Dit utopische trainingskamp is een 
emancipatorische propagandaschool. 
Zĳ beoogt nieuwe allianties mogelĳk te 
maken en politieke en artistieke verbeel-
ding met elkaar verbinden. De autoritai-
ren hebben hun eigen studiekampen en 
kasteelbĳeenkomsten, de plekken waar 
zĳ nieuwe witte elites oefenen in politie-
ke strategie en racistische denkbeelden. 
Zĳ die geloven in egalitaire politiek en 
cultuur hebben eveneens hun eigen uto-
pische infrastructuur nodig, hun eigen 
scholen en trainingskampen, hun eigen 
parlementen en transnationale partĳen.

Dystopische propagandakunst manipu-
leert ons met beelden van een toekomst 
in ontbinding, bevolkt door eindeloze 
vĳandbeelden, met als doel de macht te 
grĳpen en die te behouden. Emancipato-
rische propagandakunst heeft een andere, 
complexe en experimentele taak. Onze 
inzet is niet het ‘ware volk’ te propagan-
deren, maar een volk-in-wording. Een 
gemeenschap van de toekomst die zich 
niet laat chanteren door fictieve vĳanden 
of zich laat verleiden tot een terugkeer 
naar een evenzo fictief verleden, maar 
die de werkelĳke existentiële collectieve 

dreigingen van het heden confronteert: 
globale precariteit, systemisch racisme, 
oprukkend autoritarisme en klimaatca-
tastrofe. Wĳ maken het onszelf niet mak-
kelĳk door kwetsbare groepen tot vĳand 
te bombarderen; onze opponenten zĳn 
daadwerkelĳk aan de macht.

Als plek van radicale verbeelding is 
kunst per definitie altĳd politiek, want 
zonder een verbeelding van een alter-
natieve toekomst, kan die toekomst 
ook niet worden verwerkelĳkt. Op het 
keerpunt waar wĳ ons nu bevinden, een 
tĳdperk waarin de aarde zich wreekt 
en de propagandaoorlog volop woedt, 
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BELANG ONZE 
VERBEELDING OPEREERT

Kan er tegenover dystopische 
propagandakunst zoiets als 
een EMANCIPATORISCHE 

PROPAGANDAKUNST 

Jonas Staal, Training for the Future: Collectives, Collectivity and Collectivizations, 
2021 | A Post-Pandemic Errorist Training by Etcétera. Geproduceerd door Goethe-Institut 
/ Performing Architecture Venedig and Neumarkt Theater, Zürich. Foto: Etcétera

is de verbeeldingskracht van kunste-
naars belangrĳker dan ooit. Generaties 
van artistieke strĳd zĳn aan dit moment 
voorafgegaan; dat is onze sociale, femi-
nistische en ecologische erfenis. Nu is het 
aan ons die geschiedenis van emancipato-
rische propagandakunst voort te zetten in 
het heden, en ons collectief te trainen voor 
de mogelĳkheid van een toekomst. 

Dit is een aangepaste versie van een 
artikel dat eerder gepubliceerd werd  
in H_ART No. 195, 2019.

Jonas Staal is beeldend kunstenaar  
en onderzoeker.

Wij moeten ons als kunstenaars ook vandaag de vraag stellen

bestaan?
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HOE ZIET 
DE TOEKOMST 
VAN ONS GELDSTELSEL 
ERUIT? Dit is geen vraag waar de gemiddelde Nederlander dagelijks over 
nadenkt. En dat zouden we eigenlijk wél moeten doen, vindt kunstenaar/ 
cartograaf Carlijn Kingma. De groeiende kloof tussen arm en rijk, de klimaat-
crisis: het zijn problemen waar de inrichting van ons geldstelsel aan bijdraagt. 
In haar nieuwe kaart Het waterwerk van ons geld en in de gelijknamige ten-
toonstelling in Rijksmuseum Twenthe, verbeeldt Kingma hoe ons geldstelsel 
in elkaar steekt. ‘Pas als mensen snappen hoe oneerlijk dit stelsel werkt, 
kunnen we gaan nadenken over nieuwe manieren om het in te richten.’ 

tekst: Petra Boers

erste vraag: wat heeft Carlĳn 
Kingma persoonlĳk met geld? 
‘Niets!’, lacht ze, ‘behalve dat 
ik het fascinerend vind dat er 
de laatste jaren in onze cultuur 
iets veranderd is, waardoor 
jongeren en masse renteniers-
fantasieën koesteren en totaal 
oninteressante dingen als een 
“passief inkomen” en “met je 
35ste met pensioen” nastreven.’ 

Wat haar interesseert is hoe het geldsysteem precies werkt. ‘Ik 
dacht: dit onderwerp is zo ongelooflĳk belangrĳk en tegelĳ-
kertĳd lĳken maar weinig mensen het onderwerp te kunnen 
overzien. Een publieke zaak waar niemand iets van begrĳpt. 
Dat is eigenlĳk heel raar. Met mĳn nieuwe kaart Het waterwerk 
van ons geld wil ik zorgen dat mensen zich een voorstelling 
kunnen maken van dit onzichtbare, complexe systeem. Vóélen 
hoe het werkt.’ 

Geld wegsluizen
Hoe breng je zo’n complex systeem in beeld? Kingma: ‘Geldstro-
men, liquiditeit, geld wegsluizen: alles wat over geld gaat, lĳkt 
wel uitgedrukt in watertermen.’ Ze kan zo een lĳst maken van 
meer dan vĳftig watervoorbeelden. Daarmee is het geldstelsel 
hét perfecte onderwerp voor haar, vertelt ze enthousiast: ‘De 

metaforische laag lag eigenlĳk al voor me uitgewerkt. Boven-
dien is het een onzichtbare, abstracte architectuur, en ik heb 
architectuur in Delft gestudeerd en ben geïnteresseerd in sys-
temen. Verder heeft de inrichting van het geldstelsel enorme 
invloed op de maatschappĳ. Het zĳn precies deze drie factoren 
op basis waarvan ik mĳn onderwerpen kies, waar ik geloof dat 
verbeelding veel kan toevoegen. Dat is wat ik graag wil: met 
mĳn verbeelding waarde toevoegen aan de wereld.’

Wetenschapper-in-beeld
Voor wie het werk van Carlĳn Kingma (1991) nog niet kent, zĳ 
beschrĳft zichzelf als ‘cartograaf’, maker van kaarten. Met een 
Rotring pen tekent zĳ enorme, uiterst gedetailleerde werken. 
Tekeningen die zoeken en verbeelden, en waaraan maanden, 
soms jaren, onderzoek en voorbereiding voorafgaan. Kingma 
is geen kunstenaar die in wilde halen emoties op het doek zet, 
maar een minutieus onderzoeker, een wetenschapper-in-beeld. 
‘Al eeuwenlang schetsen mensen kaarten om te navigeren door 
de wereld. We verzamelen gegevens om te bepalen waar we 
zĳn, waar we vandaan komen en waar we naartoe willen. In 
mĳn werk probeer ik systemen te verbeelden, om tot nieuwe 
vergezichten te komen waar wĳ naartoe kunnen navigeren.’ In 
2020 was in Rĳksmuseum Twenthe haar solotentoonstelling 
Architectuur van het onzichtbare te zien. Een groot succes, 
bezoekers stonden vaak 10 minuten of langer voor één werk, 
met – vanwege de coronamaatregelen – lange rĳen tot gevolg.

‘IK     W I L
MET  MIJN 
VERBEELDING 
W A A R D E 
TOEVOEGEN 
AAN DE WERELD’

Carlijn Kingma

Carlijn Kingma
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1. Carlijn Kingma, Een geschiedenis van de utopische traditie, 2016, kroontjespen op papier



Opnieuw afstuderen
De kaart die Kingma maakte voor haar nieuwe tentoonstelling 
in Rĳksmuseum Twenthe is één groot waterwerk. ‘Een soort 
irrigatiesysteem, waarop je kunt zien hoe onze geldstromen 
lopen. Je ziet kanalen, leidingen, slangen. Je ziet waar stromen 
samenvloeien, hoe geld doorsĳpelt of juist rondgepompt wordt.’ 
Ook voor haarzelf was het een onderwerp waar ze lang weinig 
van wist. ‘Maar bottom line, dat merkte ik ook toen ik werkte 
aan andere kaarten, is de vraag altĳd: is ergens geld voor? Is er 
bĳvoorbeeld geld om de klimaatcrisis aan te pakken?’

Hoe krĳgt zĳ zelf vat op zo’n 
complex onderwerp? ‘Ik werk 
altĳd samen met experts en 
wil het onderwerp eerst 
goed begrĳpen.’ (Zie kader – 
red.) Ze begint met heel veel 
lezen, vertelt ze. ‘Ik heb het 
gevoel dat ik voor ieder pro-
ject opnieuw afstudeer. Dat 
maakt het ook ontzettend 
leuk, want ik kan elke twee 
jaar bedenken: wat ga ik nu 
weer eens studeren?’ Tĳdens 
het lezen begint zich vaak al 
langzaam een beeld te vor-
men, en maakt ze schema’s 
en schetsen. Zo krĳgt ze grip 
op de stof. ‘Zodra ik begin te 
tekenen aan de kaart moet het 
allemaal precies kloppen.’

Kapot systeem
Hoe verder Kingma zich in 
het geldstelsel verdiepte, hoe 
sterker haar missie werd: ‘De 
ongelĳkheid in onze samenleving neemt toe – en de inrichting 
van ons geldstelsel heeft daar enorme invloed op. Denk aan de 
toegang tot krediet: voor welke projecten kan je geld krĳgen? 
Sĳpelt het wel geld wel naar beneden? En zo niet, waar sĳpelt het 
dan wel naartoe? Ons belastingstelsel belast inkomen zwaarder 
dan vermogen. Vermogen rendeert daardoor veel meer dan werk.’ 

Ze zag dat de inrichting van ons huidige geldstelsel niet alleen 
de groeiende ongelĳkheid maar ook de klimaatcrisis in de hand 
werkt. ‘Het financiert als het ware beide grote kwesties van dit 
moment. En dat is heel erg problematisch. Dan kunnen we in 
de marge leuke duurzame projectjes stimuleren met subsidies. 
Maar als je basisontwerp scheefgroei teweegbrengt, valt daar 
niet tegenop te corrigeren. Je corrigeert een kapot systeem.’

Sla het dak eraf!
Belangrĳke inspiratiebron voor Kingma’s kaart over het geld-
stelsel is de aquarel The Bank of England uit 1830 van de Engelse 
kunstenaar en architect Joseph Gandy (afb. 2). ‘Een geweldig 
werk,’ vindt ze. ‘Je ziet alleen de gevel van de bank rechtop 
staan. De eerste keer dat het tentoongesteld werd, stond in de 
begeleidende tekst iets als: sla het dak van de bank af en kĳk 
wat eronder zit. Kĳk hoe het werkt!’ Precies de boodschap die 

Kingma heeft met haar project over ons huidige geldstelsel: ‘Het 
geldstelsel is een ontwerp, en dat ontwerp wordt bepaald door 
de politiek. Het is dus een publieke zaak. Verdiep jezelf erin. 
De inrichting van het geldstelsel gaat ook jou aan!’

Zelf nam ze het advies van Gandy ter harte en bestudeerde 
maandenlang de processen onder het dak van de Rabobank als 
artist-in-residence. ‘Ik kreeg ruimhartig toegang om allerlei 
mensen te interviewen, van private bankers tot de head of inno-

vation. Ik wilde de bank begrĳ-
pen: hoe werkt jouw schakeltje? 
En hoe verhoudt jouw schakel-
tje zich tot het grotere geheel?’ 
Wat haar opviel: slechts een 
enkeling kan die laatste vraag 
beantwoorden.

Klaas Knot en de zĳnen
Wat Kingma ook ontdekte tĳ-
dens haar onderzoeksfase: hoe 
ondemocratisch ons geldstelsel 
is. Terwĳl: de inflatiestand, de 
regels voor kredietverstrek-
king, wie je toegang geeft tot 
de bron van het geld, dat zĳn 
allemaal politieke keuzes. 
‘Ondertussen is de boodschap 
vanuit de politiek toch een 
beetje: mensen, dit is zo com-
plex, laat dit maar aan Klaas 
Knot en de zĳnen over.’ En dat 
is een risico, want de mensen 
die bepalen hoe ons geldstelsel 
in elkaar steekt hebben over het 
algemeen belang bĳ de status 

quo. ‘Het zĳn de hebbers, niet de niet-hebbers. Hierdoor loopt 
verandering spaak.’

Op haar kaart zie je daarom de hele financiële sector achter 
een soort Potemkim-stad staan. Potemkin was een arm dorp 
in Rusland dat een decorstad met neppe voorgevels oprichtte 
als er koningen of vorsten langskwamen, legt Kingma uit. ‘Die 
gasten bleven op afstand, dus ze zagen vanuit de verte een heel 
welvarende stad liggen.’ Dat gevoel krĳgt ze ook bĳ de finan-
ciële sector. ‘En ik heb niet het gevoel dat het één decorlaag is. 
Ik kom steeds weer een nieuwe laag tegen. Laag voor laag kom 
ik erachter hoe het nou echt zit.’ Heeft ze het gevoel dat we met 
zĳn allen bedrogen worden? ‘Nee, dat niet per se. Ik denk dat 
heel veel mensen, ook onze volksvertegenwoordigers in het 
parlement, gewoon niet weten hoe het zit. Er is veel verwarring, 
omdat het zo’n groot en complex onderwerp is.’ 

Geheimzinnige mannenaangelegenheid
Niet alleen de politiek, ook de wereld van de verbeelding laat 
verstek gaan, vindt Kingma. Van Dagobert Duck tot Harry 
Potters Gringotts Bank tot The Wolf of Wall Street: de wereld 
van geld wordt verbeeld als een ingewikkelde en geheimzinnige 
mannenaangelegenheid. ‘Een van de barrières voor meer begrip 

‘DE UTOPIE is voor 
mij nooit één bestemming 

waar we naartoe  
moeten, nooit die ene 
TOEKOMSTVISIE.

IK ZIE DE UTOPIE 
MEER ALS 

DENKOEFENING’
CARLIJN KINGMA OVER  

HAAR SAMENWERKINGEN 

‘IK ZOEK VOOR ELKE 
NIEUWE KAART EEN 

GESCHIKTE GIDS’
Meer dan een jaar intensieve studie  
ging er vooraf aan Carlijn Kingma’s  
kaart, Het waterwerk van ons geld. 
‘Ik raak geïntrigeerd door een on-
derwerp, en ga vervolgens op zoek 
naar een geschikte gids, mentor of 
expert. In die zin stel ik mij op als 
een klassieke leerling.’ 

K ingma werkt voor al haar projec-
ten nauw samen met specialisten. 
Zo ontstond haar werk Het weefsel 

der mensheid (afb. 3), opgenomen in de 
collectie van Rijksmuseum Twenthe, in 
samenwerking met journalistiek platform 

de Correspondent en historicus Rutger 
Bregman, schrijver van De meeste men-
sen deugen. Voor haar nieuwe project 
over het geldstelsel benaderde ze onder-
zoeksjournalist Thomas Bollen en onder-
zoeker Martijn Jeroen van der Linden. 
Kingma, lachend: ‘Eigenlijk parasiteer ik 
een beetje op hen!’ 
Thomas Bollen is onderzoeksjournalist 
bij het kritische journalistieke platform 
Follow The Money en schreef tal van 
stukken over geldstromen. Kingma ont-
moette hem toen ze bij de Correspon-
dent werkte: ‘Wat ik heel sterk vind, is 
dat hij werkt vanuit levendige voorbeel-
den. Hij is er ontzettend goed in om 
mensen vanuit concrete beelden mee te 
trekken in een abstracter verhaal. Pre-
cies wat ik wil met mijn kaarten.’ 
Haar tweede gids, Martijn Jeroen van 
der Linden, is onderzoeker bij de Haagse 
Hogeschool en schreef zijn proefschrift 
over de toekomst van ons geldstelsel. 
Ook is hij oprichter en voorzitter van 
stichting Ons Geld, die streeft naar 

een eerlijk geldstelsel dat de samenle-
ving dient. Kingma: ‘Een perfecte gids, 
want hij verdiept zich al heel lang in dit 
onderwerp en is enorm geëngageerd.’ 
En, niet onbelangrijk, voegt ze toe: ‘Hij is 
overtuigd van het belang van de kunsten 
om het thema voor een breed publiek 
invoelbaar en begrijpelijk te maken. 
Hij schreef bijvoorbeeld ook mee aan 
scripts van de theatergroep De Verlei-
ders, die kritische voorstellingen maakt 
over de wereld van ons geld.’
Tegelijk met de kaart over het geldstel-
sel verschijnen ook een boek en open-
baar online lesmateriaal. ‘Ik zie dit echt 
als een project met drie poten. Ik maak 
ook alles samen met Thomas en Mar-
tijn. We bekijken kaarten, bespreken 
boeken en bedenken wat we allemaal 
willen aankaarten: welke ingrediënten 
gebruiken we en welke structuren en 
lagen brengen we aan? Zij denken mee 
over het beeld en ik denk mee over de 
teksten. Uiteindelijk versterken we elkaar 
en komt alles samen.’

2. Joseph Michael Gandy, A Bird’s-eye view of the Bank of England, 
1830, aquarel op papier, Sir John Soane’s Museum, Londen

‘ZIJN BOODSCHAP ALS KUNSTENAAR WAS: VERDIEP JE IN HOE DEZE BANK WERKT’ 4342



3. Carlijn Kingma, Het weefsel der mensheid, 2020, Rotring pen op papier, 
Rijksmuseum Twenthe, aangekocht met steun van het Mondriaan Fonds



van het geldsysteem is het ontbreken van een eenvoudige taal 
om erover te praten. Daarom visualiseer en beschrĳf ik het 
systeem aan de hand van metaforen. Zo kun je er makkelĳker 
met elkaar over in gesprek gaan.’

Nog een conclusie uit haar onderzoek: ‘Gelĳke kansen – meri-
tocratie – en die zogenaamde doorsĳpeleconomie? Sprookjes die 
de ongelĳkheid rechtvaardigen. Het sprookje van de doorsĳpel- 
economie vertelt ons dat de 
grote sommen geld die via pri-
vate banken alleen toeganke-
lĳk zĳn voor hele grote bedrĳ-
ven, via arbeid naar beneden 
stromen, “doorsĳpelen”.’ Een 
mythe, stelt ze. ‘Dat geld sĳ-
pelt voor een groot deel weg in 
de financiële economie, waar 
er lekker mee gespeculeerd 
wordt. Kĳk bĳvoorbeeld naar 
Bernard Arnault, oprichter 
en bestuursvoorzitter van 
een conglomeraat met luxe-
merken zoals Louis Vuitton, 
Dior en Fendi, en de rĳkste 
man van Europa.’ 

De superjacht van Jeff
Ander voorbeeld: Jeff Bezos. 
‘We zĳn blĳ dat hĳ hier een 
dikke jacht laat bouwen, 
omdat dat zogenaamd voor 
banen zorgt. Dan denk ik: 
waar héb je het over? Het 
is ten eerste al niet goed dat 
Bezos zwemt in zo’n onwer-
kelĳke hoeveelheid geld. Dat bewĳst al dat het niet doorsĳpelt. 
En dan het idee dat ál die arbeid en al die energie gebruikt 
wordt om een privéspeeltje voor hem te bouwen… Dat geld, 
die arbeid kun je maatschappelĳk op een veel waardevollere 
manier inzetten.’ Windt zich nu echt op: ‘Dan snap ik gewoon 
niet dat bĳ Beau de hoofdredacteur van Quote aanschuift en 
zegt: we moeten hartstikke blĳ zĳn dat Jeff Bezos zĳn speeltjes 
in Nederland bestelt.’ Bovenin haar kaart zie je allemaal rĳke 
mensen, die bepalen welke sluisjes ze kunnen opentrekken en 
waar het geld heen vloeit. ‘Eigenlĳk lĳkt het me fantastisch 
Jeff daar ook te zetten en te laten zien: wat vloeit eruit voor de 
economie? Een jacht!’

Nieuwe blauwdrukken
Geeft haar kaart ook antwoord op hoe het beter kan? Naar welk 
nieuw stelsel moeten wĳ navigeren? Kingma, op besliste toon: 
‘Niet hét antwoord. Wel zie je op de kaart allerlei tegenmach-
ten, die teken ik als aanklagers tegen het systeem.’ Ze somt een 
lĳst voorbeelden van aanklagers op: Modern Monetary Theory. 
Rethinking Economics, een internationale beweging van mensen 
die het economisch onderwĳs willen herzien. De donut-eco-
nomie. Community coins en Bitcoiners. De Ontvlechters, die 
de grote, speculerende investment banks willen loskoppelen 
van de publieke functie van banken: het regelen van het beta-
lingsverkeer en sparen, betalen en lenen. Kingma: ‘Tĳdens de 

bankencrisis van 2008 werden banken die bĳna omvielen gered 
met publiek geld, omdat ze ook die publieke functie hebben. 
De baten in tĳden van voorspoed waren voor de commerciële 
banken – privaat dus – terwĳl de kosten publiek werden. De 
Ontvlechters zeggen: voorkom dat in de toekomst.’

Op haar kaart zie je verschillende aanklagers letterlĳk klaar-
staan met nieuwe blauwdrukken. ‘Zĳ bieden ontwerpen aan 

van hoe het anders kan. Helaas 
heeft de politiek daar nauwe-
lijks belangstelling voor. In 
mĳn kaart zie je hoe de aan-
klagers een blauwdruk door de 
brievenbus van een ministerie 
gooien en achter die brievenbus 
een papierversnipperaar staat.’ 
Naast de grote kaart teken-
de Kingma ook extra kaarten 
waarin ze de verschillende uto-
pieën meer in detail verbeeldt. 
‘Je kunt als het ware inzoomen 
op een blauwdruk, en dan komt 
die andere kaart naar voren. 
Dan kun je daar weer helemaal 
induiken.’

Denkoefening
Zĳn die utopieën, die nieuwe 
blauwdrukken, geen sprook-
jes? ‘Nee, de utopie is voor mĳ 
nooit één soort bestemming 
waar we naartoe moeten, nooit 
die ene toekomstvisie. Het gaat 
mĳ om een bespiegeling vanuit 
het nu. De kaart die ik nu maak 

bestaat voor negentig procent uit een analyse van het nu, een 
begrĳpen van het nu. Vanuit dat begrip en die verwondering 
komen er vergezichten aan de horizon. Niet als bestemming, 
maar als denkoefening, als plekken die je kunt bezoeken, met 
elkaar. En waarvan je weer kunt terugkeren naar het nu. En 
kunt voelen: ja dat wil ik! Of: nee, die andere richting past beter.’

Als beeldenmaker ziet zĳ voor zichzelf een grote rol weggelegd 
in het vormgeven van nieuwe toekomsten. ‘Sciencefiction is 
wat dat betreft fantastisch. Je denkt een nieuwe wereld hele-
maal door. Ik word gegrepen door de dystopische romans van 
Michel Houellebecq. Houllebecq is aan het einde van zĳn leven 
begonnen met dichten. In een interview hoorde ik hem uitleggen 
waarom: utopieën schetsen in een roman is te saai, dan krĳg je 
geen spanning en verhaallĳn. Inspirerende, positieve vergezich-
ten maken valt daarom volledig onder de verantwoordelĳkheid 
van dichters, kunstenaars en beeldenmakers. En daar ben ik het 
volledig mee eens!’ 

De tentoonstelling ‘Carlĳn Kingma. Het waterwerk van 
ons geld’ is te zien van 16 oktober 2022 t/m 29 januari 2023.

Petra Boers is (hoofd)redacteur, journalist en trainer/docent 
bĳ o.a. Amsterdam Fashion Institute (AMFI) en Hogeschool 
Kunsten Utrecht (HKU)

‘De kaart die ik nu maak 
bestaat voor negentig 

procent uit een analyse 
van het nu. 

VANUIT DAT BEGRIP EN  
DIE VERWONDERING 

KOMEN ER VERGEZICHTEN 
AAN DE HORIZON’

4. Voorstudies en enkele details (work in progress)  
van Het waterwerk van ons geld
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Met de ATLAS VAN OOIT brengen 
De Museumfabriek en Rijksmuseum Twenthe 
de objecten dichter bij het publiek 
en geven ze nieuwe betekenis 
door ze met behulp van geografische coördinaten 
te verbinden met hun oorspronkelijke plek(ken) in de wereld. 
Als een reis door ruimte en tijd. 

De ATLAS VAN OOIT is een digitaal platform 
voor musea, voor collecties en natuurlijk het publiek. 

In de ATLAS VAN OOIT smelten de digitale  
en de fysieke wereld samen tot één ervaring. 
Een experimenteel samenwerkingsproject  
dat musea helpt om nieuwe publieksgroepen te bereiken. 

Was het niet Atlas die het hemelgewelf op zijn rug torste?

De Atlas van Ooit wordt mogelijk gemaakt door 
het Mondriaan Fonds en de Vriendenloterij! 

EEN REIS DOOR
RUIMTE
& TIJD

Museaal Manifest voor Onze Eeuw

WWW.DEMUSEUMFABRIEK.NL/ATLAS
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‘Wĳ willen de oorlog verheerlĳken’, schrĳft Marinetti in 1909. 
De oorlog is voor hem de ‘enige hygiëne van de wereld’. Om 
tot een nieuwe, reine toekomst te komen, moet de oude wereld 
kapot. ‘Nee’, reageert schrĳver Atte Jongstra. ‘Het ware futu-
risme draait niet om vernietiging maar om versmelting. Het 
ware futurisme is niet zwart maar groen’. 

Op uitnodiging van Rĳkmuseum Twenthe stelde Jongstra een 
tentoonstelling samen waarin hĳ de voorhoede van het groene 
futurisme verbeeldt. Uit de collecties van Rĳksmuseum Twenthe 
en De Museumfabriek selecteerde hĳ meer dan honderd kunst-
werken en objecten die samen de weg naar de nieuwe, groene 
mens belichamen. De mens die samenwerkt met de natuur, in 
plaats van er tegenin: de homo symbioticus. In deze tekst verkent 
Jongstra de wortels van deze symbiotische mens. 

‘Het ware futurisme is groen...’ Klinkt mooi. Manifestachtig. 
Met het oog op de toekomst moeten we ons groen gaan gedra-
gen. De natuur is groen, de mens al millennia niet meer. We zĳn 

‘ontgroend’ geraakt, en hebben onze leefomgeving, de aarde, als 
wingebied misbruikt. Bĳna zitten we met de gebakken peren. 
De aarde heeft haar klimaat al tegen de mens ingezet. Het is 
buigen of breken. Zonder hergroening hebben we geen future, 
we moeten wel. Die waarheid is manifest. Maar hoe doe je dat: 
hergroenen?

Om te beginnen: een andere waarheid onder ogen zien. Alles in 
de natuur werkt samen, het is één groot organisme. De primitie-
ve mens wist dat, en beschouwde die eenheid heilig. De natuur 
werd vereerd. Heilige eiken, heilige bronnen, heilige bergen, 
et cetera. Maar op het moment dat de eerst jager/verzamelaar 
de grond openbrak om er een zaadje in te planten kantelde het 
respect voor de natuur. Men had een ‘eigen’ plek om zich te 
vestigen, en te verdedigen. Tegen de medemens, tegen de natuur. 
Strĳd tegen de elementen, survival of the fittest. En zie de mens 
van nu, homo hyper erectus, de sterkste heeft gewonnen. Ten 
koste van zĳn eigen leefomgeving. Bĳna.

Hergroenen dus. De natuur geeft het goede voorbeeld. Alles 
werkt met alles samen, het paddenstoelenmycelium met de 
wortels van de eik, de bever met de rivier, de plant met wind en 
wesp en vogel in verband met woonruimte, voedsel en zaadver-
spreiding. Alles dankt leven aan ander leven. Het is één groot 
win win-organisme, met als leidend principe: symbiose.

HET WARE 
FUTURISME 
IS GROEN

Een 

manifest

tekst: Atte Jongstra

H O M O  S Y M B I O T I C U S

De hier genoemde werken maken alle deel uit van de collectie van Rijksmuseum Twenthe en zijn te zien in de tentoonstelling | Credits van links naar rechts / van boven naar beneden. 
1. (pagina 50) Juliette Warmenhoven, Aardappelonderzoek, 2009, foto, schenking Collectie Wilploo | 2. Zuid-Duitsland, Sebastiaan, 1500-1525, lindehout met polychromie | 3. Fons 
Haagmans, Stokken twee (op groen), 1991, lithografie, schenking Art & Project/depot VBVR | 4. Juliette Warmenhoven, Aardappelonderzoek, 2011, foto, schenking Collectie Wilploo | 
5. Arno Kramer, Zonder titel, 2008, houtskool, aquarel en potlood op papier | 6. Ludwig Vandevelde, Que signifie un arbre?, 1987, hout | 7. Sjoerd Buisman, Gezwel aan de schietwilg, 
1973, Wilgentak in houten kistje, schenking Sepp Bader | 8. Sjoerd Buisman, Zonder titel (fractale werken), 2010, brons, legaat F. Koelega

5150



DE NATUUR GEEFT HET GOEDE VOORBEELD. 
Alles werkt met alles samen, 

het paddenstoelenmycelium met 
de wortels van de eik, de bever met 

de rivier, de plant met wind en wesp

1. Emmy Bergsma, Landschap ##, 2012, gemengde techniek op papier, schenking Collectie Wilploo |  
2. Wilhelm Buddenberg, Korhoenders op beijzelde takken, 1930, zwart krijt en witte dekverf | 3. Joost  
van den Toorn, Niet op het gras lopen, 2000, Oost-Indische inkt en inkt op papier, schenking Collectie KK |  
4. Carel Visser, Zonder titel, 1988, houtdruk op papier | 5. Joost van den Toorn, St. Hubertus, 1987, 
epoxyhars, gewei en gips | 6. Philips Wouwerman, Kruis aan de weg, z.j., olieverf op paneel | 7. Richard 
Friese, Bosrand in Canada, 1908, olieverf op doek op karton | 8. Hans Ebeling Koning, Zonder titel, 1960, Oost-Indische inkt en acryl | 9. Richard 
Friese, Canadese eland, 1892, zwart krijt op papier | 10. Sjoerd Buisman, Egelantier (Buroboros), 2003, brons, legaat F. Koelega | 11. Philip Huyghe, 
Zonder titel, 1989, potlood, aquarel, schenking Art & Project/depot VBVR | 12. Willem Hussem, Zonder titel, 1942-46, olieverf op doek
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Mystici hebben 
eeuwenlang 
geprobeerd 

‘OP TE GAAN’ 
in het omringende, 

‘VERSMELTEN’
in het hogere

Het groene 
futurisme 

‘predikt’ geen 
revolutie, maar 

spreekt van 
EVOLUTIE

Voorlopers groene futurisme
‘Voelen hoe goed het doet als alle afsluitsels zoo wegvloeien...’ 
Een vergelĳkbare link met Frederik van Eedens Johannes vin-
den we in de novelle Tineke (1948) van de dichter Leo Vroman 
(1915-2014). Ook hier is sprake van een fysieke versmelting van 
de hoofdpersoon met de aarde:

Het gewicht van Tineke, dat op de wereldvlakte drukte, 
verminderde en drong binnen. Zijzelf wist het aan de 
grond die zij, voorover gelegen, in kon ademen, een 
doorzichtig medium, alleen waarneembaar door zijn 
geur en tint, maar nu niet meer te tasten. Terwijl ze 
langzaam zonk zag ze de bleke bases der gewassen 
als de voeten van kindertjes aan het strand, en daar-
onder de wortels. Hier toonde het werkelijk levende 
zich volkomen massief en reëel; hoe meer het in 
aarde verkeerde, des te ijler werd het. Er was veel 
dat bewoog: Tineke zag een mol in wazige vacht 
gehuld en daaronder met roze huid, als een zeer 
klein, langneuzig varkentje, dat heen en weer schoof 
door een gang; die vertoonde zich als een grillige 
glazen buis, glanzend hier en daar en helderder dan 
de lucht. Daarachter kruisten enige slankere gangen 
elkaar, sommige kwamen in een kamer tezamen waar 
muizen hurkten, sliepen of aten, en rondom dit alles 
wemelden de wormen als een vreemd gezichtsbe-
drog. Deze wereld, #uisterend, schuifelend, bedrijvig 
zonder doel, was huiselijk als een Sinterklaasavond 
en Tineke voelde zich thuis. Haar zintuigen zwierven 
los van elkander, waar het hun lustte of roerde, een 
kleine kudde met onduidelijke richting.

Allemaal fantasie, vanzelfsprekend. En de wat kneuterige sfeer 
van Sinterklaas is typisch een Vroman-pesterigheidje, om de 
lezer in de war te maken. Maar de symbiose waarvan zĳn hele 

Tineke-novelle getuigt, is wel degelĳk serieus. We hoeven onszelf 
niet letterlĳk fysiek op te lossen om toch een groene mentaliteit 
te kunnen verwerven. Maar inspiratie gaat er zeker van beide 
teksten uit. Vroman en Augusta de Wit: het zĳn voorlopers van 
het groene futurisme.

Bioakoestiek
Ik citeerde hier tot nog toe uit teksten uit grofweg de eerste 
vĳftig jaar sinds de inburgering van het woord ‘symbiose’ 
in de Nederlandse taal. We leven nu tachtig jaar later, en de 
wetenschap heeft enorme vorderingen gemaakt als het gaat om 
samenwerking in/met de natuur. Er bestaat tegenwoordig bĳ 
voorbeeld een interdisciplinaire wetenschap die Bioakoestiek 
heet, onderzoek naar het produceren, verspreiden en ontvan-
gen van geluiden door dieren (inclusief de mens). Filosofie- en 
muziekprofessor aan het New Jersey Institute of Technology 
David Rothenberg (*1962) publiceerde in 2008 zijn Whale Music, 
waarin een fonische, symbiotische samenwerking tussen hem 
en zingende walvissen. Ook bomen maken geluid. Bioakoestici 
hebben apparatuur ontwikkeld die het zingen van sapstroom en 
het hoorbaar zweten van eik- of lindeschors kunnen opvangen. 
Aan een gezamenlĳk boom/mens-recital wordt gewerkt.

In de beeldende kunst gaat het al net zo. Je hebt voorlopers, 
tegenwoordig is de ecologisch, ‘groene’ kunst bloeiende. Om 
met Augusta de Wit te spreken: de ‘wegen naar gemeenschap’ 
zĳn talrĳk, als ‘alle scheidingen opengaan’. Het groene futurisme 
‘predikt’ geen revolutie, maar spreekt van evolutie. Langzaam, 
en de weg is lang. Eeuwig hebben we niet meer. Hoop drĳft 
ons voort. De hoop dat we als mens beseffen welke kant het 
op moet om in de alles is in alles-natuur met alle organismen 
op tĳd weer samen thuis zĳn. 

De tentoonstelling ‘Homo Symbioticus’ van Atte Jongstra  
is te zien van 25 september 2022 t/m 19 februari 2023.

Atte Jongstra is schrĳver en essayist.

Symbiose
Het woord ‘symbiose’ duikt in ons vaderland pas op in de 19de 
eeuw. Het Woordenboek der Nederlandsche Taal verklaart 
het zo:

‘Verbondenheid van twee verschillende organismen, 
planten of dieren, die op of in elkaar leven tot weder-
zijdsch voordeel; in ruimeren zin een nauwe samenle-
ving van twee organismen in het algemeen; daarnaast 
ook "guurlijk: het samenleven.’

De woordenboekmakers dateren de verschĳning van het woord 
rond 1890 − in het wat algemener spraakgebruik bedoelen ze 
waarschĳnlĳk. Want al uit 1833 stamt de regel:

‘Onder symbiose der planten. verstaat men het feit 
dat lagere planten, behoorende tot de schimmels, 
zich met zichtbaar groeiende planten verbinden en 
niet ten koste van deze leven, maar integendeel een 
zeer belangrijke functie in de plantenvoeding op zich 
nemen.’

Biologische vaktĳdschriften gebruiken het woord al in 1814, 
maar in de jaren 1890 inderdaad barst het los. Een vloed van 
artikelen en studies over symbiose tussen plant en plant, tus-
sen dier of schimmel met plant, et cetera. De mens blĳft echter 
hardnekkig buiten beeld, laat staan een levenshouding die de 
mens tot homo symbioticus stempelt.

Samenwerken, samensmelten. Mystici hebben eeuwenlang 
geprobeerd ‘op te gaan’ in het omringende, ‘versmelten’ in het 
hogere. Meer een kwestie van vergeestelĳking. Rond 1900 begin-
nen sommige literaire auteurs zich echter een lichamelĳker sym-
biose met de natuur voor te stellen. Men zou kunnen denken 
dat Frederik van Eeden met zĳn beroemde De kleine Johannes 
(1887) het startschot heeft gegeven. Dit menswordings-sprookje 
is wellicht de inspiratie geweest van het verhaal, dat Augusta 
de Wit (1864-1939) een jaar na haar evergreen Orpheus in de 
dessa (1903) in het tĳdschrift De Gids publiceerde. Het heet 
‘Alles wèl’, en bevat deze passage: 

Dat ‘Ik’ dat zoo hard was en zoo nauw,  
wat is er toch mee gebeurd dat het nergens 
meer pijn doet? […]  
Laat dichter nog mij tegen je aanliggen,  
laat mij, willoos geheel, voelen hoe goed  
het doet als alle afsluitsels zoo wegvloeien, 
alle scheidingen opengaan tot wegen van 
gemeenschap. […]
Zoo tusschen gras en madelieven laat mij 
voelen hoe goed het doet, van zichzelven àf, 
met al het andere te zijn een groeiseltje uit u, 
een stukje van u zelf uit uw binnendonkerte 
lichtwaarts gekiemd, en opengegaan zús in 
plaats van zoo. […]
Vervluchtig me in frischheid een seconde 
lang, voor een vezeltje van dat groeisel een 
luchtige dronk! Het groeit, het groeit, het is 
alles wel.

Daniel Nikolaus Chodowiecki, Germaanse veldheer 
Arminius kust voor de heilige eik een verwonde 
schildknaap, 1782, Rijksmuseum Amsterdam. 
Opmerkelijk: de kunstenaar beeldt (boven de 
hoofden) het type paddenstoel uit waarmee de 
eik een symbiotische verhouding heeft, lang 
voor het woord ‘symbiose’ gangbaar wordt.

Astrid van Rijn, Metamorfose, 2019, 
Collectie kunstenaar.
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EEN
WERELDOM IN TE 
VERDWIJNEN

Elspeth Diederix maakt Sottobosco Tuin 
voor Rijksmuseum Twenthe

tekst: Josien Beltman

Toen kunstenaar Elspeth Diederix ruim tien jaar geleden haar intrek 
nam in een nieuw atelier met tuin, raakte ze geïntrigeerd door de 
plantenwereld. Ze ging planten en bloemen fotograferen en de tuin 
werd een belangrijke plek voor het maken van werk, als een verleng-
stuk van het atelier. Er volgden series van bloemstillevens, meestal 
met een surreële sfeer. Maar het tuinieren zelf werd voor Diederix 
ook een steeds serieuzere bezigheid.  In 2017 creëerde ze haar eer-
ste eigen tuin, The Miracle Garden in het Erasmuspark in Amster-
dam. Ze ontwierp op uitnodiging van Rijksmuseum Twenthe de  
Sottobosco Tuin (afb. 1), die in het voorjaar van 2022 opende voor publiek. 

1. Bloemen en planten uit de Sottobosco Tuin, foto’s: 
Lotte Stekelenburg (idem voor de volgende pagina’s)

2. Elspeth Diederix, Heavenly Blue, 2022, 
foto, courtesy Galerie Stigter Van Doesburg
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D
 
 
 
 
e Sottobosco Tuin 
bevindt zich aan 
de achterzijde 
van het museum,  

verscholen tussen de majestueuze eiken-
bomen en een oude Twentse boerderĳ. 
Het is een mooie besloten plek, maar 
ook een plek die in de afgelopen jaren 
verweesd is geraakt. Met het nieuwe 
ontwerp van Elspeth Diederix (1971) 
wordt de achtertuin weer toeganke-
lĳk voor publiek en onderdeel van de 
museumroute. 
Vanwege de beschutte ligging 
besloot Diederix al snel dat de 
tuin voor een deel een echte 
schaduwtuin moest worden. 
Daarbĳ liet ze zich inspireren 
door de donkere 17de-eeuw-
se bosgrondstillevens uit de 
collectie van Rĳksmuseum 
Twenthe (afb. 5). De schilders 
van deze zogenaamde sotto-
bosco-taferelen richtten hun 
aandacht op het leven laag 
bĳ grond, onder de bomen. 

Ze schilderden insecten, vlinders en 
gekleurde bloemen die afsteken tegen 
de veelal donkere achtergronden. Maar 
wat Diederix vooral aanspreekt aan deze 
taferelen is het wonderlĳke karakter. ‘Ze 
zĳn heel natuurgetrouw geschilderd, je 
herkent alles. Maar toch klopt er iets niet. 
Een blauwe winde die in zo’n donker bos 
groeit, dat is gewoon onmogelĳk. En wat 
ik ook leuk vind is het standpunt laag bĳ 
de grond. Dat maakt het werk spannend, 
want je gaat heel anders kĳken.’

Onwerkelĳk
Een wonderlĳk karakter en anders kĳ-
ken. Het zĳn twee elementen die ook 
een belangrĳke rol spelen in het oeuvre 
van Diederix zelf. Haar eerste werken 
bestonden uit sculpturen van alledaag-
se voorwerpen. Lepeltjes die ze in een 
boom zette in de vorm van een padden-
stoel of een neon-roze Post-it geplakt op 
de witte stam van een berk. Stillevens van 
gewone dingen, die Diederix vervolgens 
fotografeerde om te behouden. ‘Ik wil-
de laten zien dat die gewone dingen niet 
zo gewoon zĳn. Dat er een waanzinni-
ge schoonheid schuilt in die alledaagse 
dingen. Tegen de achtergrond van een 
besneeuwd berkenbos zie je opeens de 
schoonheid van zo’n perfect neon-roze 
vierkantje. Een onwerkelĳk beeld.’ 

Dat laatste is belangrĳk, aldus 
Diederix. Want door een tafe-
reel surreëel te maken kĳk je 
er nog een keer naar. ‘Als ik 
de werkelĳkheid gewoon zou 
registreren, krĳg je slechts een 
observatie. Een compositie 
zoals je die overal om je heen 
kan vinden. Ik moet iets toe-
voegen aan de werkelĳkheid, 
zodat je je realiseert dat een 

kopje koffie niet een gewoon kopje koffie 
is, maar een hele ruimte waar je in kunt.’

Plantenwereld
Door heel zorgvuldig te kĳken en te 
ensceneren weet Diederix in haar foto’s 
alledaagse dingen als een weggewaaid 
plasticzakje of een kartonnen bekertje te 
transformeren in een subliem beeld. De 
natuur was regelmatig aanwezig in deze 
werken, maar vaak – letterlĳk – in de ach-
tergrond. Dat veranderde vanaf 2009, het 
jaar waarin ze haar tuin kreeg. De nieuwe 
tuin werd al snel een plek waar het werk 
ontstond en de planten gingen steeds 
meer op de voorgrond treden in het werk. 
‘In die periode kwam er ook een kind 
en ging ik minder op reis, wat voorheen 
een belangrĳk onderdeel van mĳn werk 

 
‘Ik wilde laten zien dat 

die GEWONE DINGEN
niet zo gewoon zijn’

5. Otto Marseus van Schrieck, 
Bosstilleven met bloemen en 
vlinders, ca. 1660, olieverf 

op doek, Collectie 
Rijksmuseum Twenthe

4. Elspeth Diederix, Utah 
(Post-it), 2001, C-print, courtesy 
Galerie Stigter Van Doesburg

3. Elspeth Diederix,Morning Glory, 2021, foto, 
courtesy Galerie Stigter Van Doesburg

foto’s: Lotte Stekelenburg
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was. Maar ik kreeg die tuin 
en dat werd een reis op zich, 
met die nieuwe plantenwereld 
waarin ook nog eens constant 
dingen veranderen. Voor mĳn 
fotografie is het belangrĳk om 
steeds nieuwe dingen te zien, 
omdat je dan echt kĳkt.’
Diederix stortte zich vanaf dat 
moment ook op het tuinieren 
en ging uiteindelĳk zelfs een 
hoveniersopleiding volgen. 
Niet vanuit de gedachte om 
als kunstenaar tuinen te gaan ontwer-
pen, maar puur uit nieuwsgierigheid en 
interesse. ‘Ik wilde gewoon iets moois 
maken van de tuin bĳ het atelier. Ik was 
van alles aan het zaaien, planten en uit-
proberen, maar ik kon er geen controle 
over krĳgen. Planten zĳn een heel ander 
medium, ze zĳn levend materiaal en niet 
statisch. Alles in de tuin verandert con-
stant, dan is iets er niet en dan weer wel. 
Ik wilde daar meer over weten, om er vat 
op te krĳgen.’ 

Schoonheid van de dingen
En zoals dat gaat bĳ veel kunstenaars 
vinden persoonlĳke fascinaties vaak hun 
weg naar het artistieke domein. Diederix: 

‘Als kunstenaar ga je alles wat je inte-
ressant vindt betrekken in je werk, dat 
gebeurt automatisch.’ Ze kreeg in 2017 de 
kans om in het Erasmuspark in Amster-
dam een eigen tuin te ontwerpen, The 
Miracle Garden. ‘Het is niet zozeer een 
kunstwerk, maar meer een groot atelier 
waar ik van alles uitprobeer. Het is ook 
een interessante plek, want openbaar, 
dus daar moet je op een andere manier 
over nadenken dan je eigen achtertuin.’ 
The Miracle Garden was eveneens de 
voedingsbodem voor de The Miracle 
Series, stillevens van bloemwonderen 
waarbĳ ze de schoonheid van de bloemen 
zelf accentueerde met subtiele, onver-
wachte ingrepen. Want net als bĳ haar 

vroegere fotografie geldt ook 
hier dat de werkelĳkheid alle 
schoonheid al in zich heeft, 
maar dat je soms een ingreep 
moet doen of een enscenering 
moet maken om die zichtbaar 
te maken. 
Tegelĳkertĳd maakt het werk 
van Diederix in dat opzicht 
ook een ontwikkeling door. 
‘Mĳn manier van fotografe-
ren is wel aan het veranderen. 
Bĳ de bloem- en plantstille-

vens heb ik lang planten als materi-
aal gebruikt: bloemetjes drogen in een 
bepaalde vorm, plantmateriaal knippen 
en plakken. Maar mĳn ingrepen worden 
steeds minimaler. Ik ben overgestapt naar 
een digitale camera, waarmee ik minder 
hoef na te denken over technische zaken 
als belichting. Ik heb meer contact met 
wat ik aan het fotograferen ben, waar-
door er meer ruimte komt om te focussen 
op de compositie. De planten hebben de 
toevoegingen nu minder nodig.’ 

Sottobosco Tuin
Na de tuin in het Erasmuspark en The 
Miracle Series is er nu dus de Sottobosco 
Tuin in Rĳksmuseum Twenthe. Ook 

HET GROENE LAB
Rijksmuseum Twenthe is in 2020 gestart met de 
programmalijn Het Groene Lab, over de relatie 
tussen de mens en zijn natuurlijke omgeving.
 

B innen Het Groene Lab spelen de tuinen van Rijksmuse-
um Twenthe een centrale rol. Zo werd in 2020 de ver-
steende binnentuin van het museum getransformeerd 

in een groene werkplaats voor kunstenaars én het publiek. 
Claudy Jongstra was de eerste kunstenaar die een project  

 
ontwikkelde voor Het Groene Lab. In 2020 legde zij in de 
binnentuin een aantal plantvakken aan met verfplanten die 
zij gebruikt voor het kleuren van haar wollen wandkleden. 
In het jaar daarop deed kunstenaar Christiaan Zwanikken 
in de binnentuin een onderzoek naar de Lavandula Multi"-
da, een sterk geurende lavendelplant die hij gebruikt in zijn 
multi-sensorische installaties. Elspeth Diederix is de derde 
kunstenaar in deze rij. Zie ontwierp een compleet nieuwe 
tuin voor de achterzijde van het museum. Een solopresen-
tatie in het museum is onderdeel van haar project, net als 
bij Claudy Jongstra en Christiaan Zwanikken.

door de schaduwtuin en als je bĳ het Los 
Hoes (een Twentse boerderĳ – red.) het 
hoekje omgaat, kom je in een lichter deel.’ 
Welke planten in de Sottobosco Tuin zĳn 
typisch voor de werken van Otto Marseus 
van Schrieck? ‘Wat ik heel erg bĳ hem 

 
‘Ik kreeg die tuin 

en dat werd 
EEN REIS OP ZICH’

vind passen zĳn de cycla-
men. Die bladeren hebben 
ook zo’n mooie tekening. 
Hĳ heeft ze veel geschil-
derd en ze staan ook in 
de Sottobosco Tuin. Een 
plant die niet in de schil-
derĳen voorkomt, maar 
die wel in de tuin staat 
is de herfsttijloos. Dit 
is een witte bloem die 
uit het niets ‘naakt’ uit 
de grond komt. Als een 
paddenstoel. Die vind 
ik zo bosgrond-mysteri-
eus.’ Uiteindelĳk hoopt 
Diederix dat bezoekers 
van de tuin echt naar al 
die planten willen kĳken. 
Net als met haar foto’s wil 
ze laten zien hoe mooi en 
bĳzonder ze zĳn. ‘Het is 
geen tuin waar je even 
in- en uitloopt. Je kan er 
dwalen en ik heb overal 
bankjes geplaatst zodat je 
op verschillende plekken 
kan gaan zitten en naar 
de planten kan kĳken. In 
de tuin is iedere keer iets 
anders te zien wat mooi is. 
Een tuin is iedere keer een 
nieuwe ervaring.’ 

De tentoonstelling 
‘Elspeth Diederix.
Sottobosco’ is te zien van 
5 juni t/m 11 september 
2022. 

Josien Beltman is conservator 
moderne en hedendaagse kunst 
bĳ Rĳksmuseum Twenthe

deze tuin zal weer een ver-
trekpunt zĳn voor een nieu-
we serie werken, die voor 
het eerst te zien zal zĳn in 
Diederix’ solotentoonstel-
ling deze zomer. ‘Het was 
fantastisch om die Sotto-
bosco Tuin te ontwerpen. 
Ik kreeg gewoon de vrĳheid 
om iets te maken, maar ik 
had wel een houvast nodig. 
Ik ben geen tuinontwerper 
die zomaar een tuin maakt, 
er moest wel een relatie zĳn 
met mĳn werk als kunste-
naar. Ik ben gaan kĳken 
naar werken in de muse-
umcollectie en toen jĳ ver-
telde dat jullie een schilderĳ 
hebben van Otto Marseus 
van Schrieck (een van de 
bekendste sottobosco- 
schilders – red.) leefde ik 
helemaal op. Het leek me 
helemaal geweldig om een 
tuin te maken met de sfeer 
van zo’n schilderĳ.’
Diederix begon haar ont-
werpproces met onder-
zoek naar de planten op 
de schilderĳen. Het idee 
was niet om exact dezelf-
de planten te gaan gebrui-
ken, maar om te verkennen 
welke planten het gevoel 
van de schilderijen het 
beste oproepen. ‘Dat zĳn 
gewoon heel donkere plan-
ten’, aldus Diederix. ‘En het 
leek me mooi als er bloemen en planten 
zouden oplichten. Verder zie je op die sot-
tobosco-schilderĳen vaak een doorkĳkje 
naar een landschap in de achtergrond, iets 
wat oplicht. Dat idee kon ik ook mooi 
inbrengen in de tuin, want je loopt eerst 

6. Elspeth Diederix, Tulips, 2022, foto, 
courtesy Galerie Stigter Van Doesburg

foto’s: Lotte Stekelenburg
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W elk kind heeft nog nooit een verzameling aangelegd 
van mooie schelpen, muntjes, stenen of misschien 
voetbalplaatjes? Verzamelen is één van de meest 
natuurlijke dingen die we kunnen doen. 

Zo lang wij mensen al proberen de wereld te doorgronden hebben we 
verzamelingen aangelegd. Verzamelingen van natuur, geschiedenis, 
wetenschap, techniek en kunst waarmee we de rijkdom, de schoonheid 
en uiteindelijk onze eigen plek in de wereld proberen te begrijpen. 

Steeds weer (en de laatste jaren ook steeds meer) keren mensen terug 
naar de musea waar we die bijzondere zaken bewaren en tonen. Want 
in musea kun je leren over jezelf. Leren begint met nieuwsgierigheid. 
Nieuwsgierigheid begint met verwondering. 

Met collecties van honderdduizenden objecten van kunst, cultuur, 
geschiedenis, natuur, wetenschap en techniek zijn Rijksmuseum 
Twenthe en De Museumfabriek de plekken waar de verwondering 
toeslaat. De Enschedese musea tonen de wereld in een notendop. 

Samen helpen Rijksmuseum Twenthe en De Museumfabriek jonge 
mensen om zelf vorm te geven aan hun toekomst. Dat doen we door 
binnenschoolse én buitenschoolse educatie te ontwikkelen en aan te 
bieden. Want leren gebeurt voor een groot deel buiten school.
Wie in een kansarme omgeving opgroeit heeft daarmee een grote 
achterstand. Alle kinderen en jongeren moeten de kans krijgen om hun 
passie te volgen, hun kennis te verbreden en hun talenten te ontdekken. 
Want iedereen heeft talent!

Daarvoor hebben Rijksmuseum Twenthe en De Museumfabriek 
de ACADEMIE VAN VERBEELDING opgericht. De Academie van 
Verbeelding is het educatieve platform van de twee Roombeekmusea. 
Want musea zijn broedplaatsen voor jong talent.

dE WERELD
in een 

NOTENDOP

Museaal Manifest voor Onze Eeuw
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De tentoonstelling so future, die in de 
zomer van 2022 plaatsvindt in Rĳks-
museum Twenthe, is een samenwerking 
tussen het museum en het jaarlĳkse 
kunst- en technologiefestival gogbot. 
gogbot heeft in de afgelopen jaren al 

verschillende thema’s gehad gebaseerd op invloedrĳke nar-
ratieven rondom technologie, maatschappĳ en cultuur. Een 
aantal van deze onderwerpen was bĳ een groot publiek nog 
niet of nauwelĳks bekend, terwĳl ze wel sturing geven aan 
hoe de technologie en dus ook de toekomst – op dit moment 
– wordt vormgegeven. 

Toekomstvisies
In so future gaat het dus over onze kĳk op de toekomst, in 
het bĳzonder de waarde en betekenis van toekomstvoorspel-
lingen en, daarmee samenhangend, toekomstproductie. In de 
tentoonstelling wordt voorbĳ gegaan aan de populaire, vaak 
puur economisch gestuurde toekomstvisies en ligt de focus 
juist op alternatieve manieren van denken over vandaag en 
morgen. Politicoloog Merĳn Oudenampsen constateerde al 
dat een gebrek aan een duidelĳk en voorspoedig toekomst-
perspectief progressieve groeperingen en partĳen parten 
speelt. Zonder helder doel of vooruitzicht voelt kritiek op 
hedendaags beleid alleen maar negatief en onproductief. 

Daarnaast schrĳven ongeschreven media-
wetten voor dat sensationeel en controver-
sieel nieuws eindeloos herhaald en her-
kauwd wordt, een praktĳk die zorgt voor 
ongebreidelde aandacht voor irrationele 
verspreiders van nepnieuws en samenzwe-
ringstheorieën en een klakkeloos overne-
men van ‘voorspellingen’ uit het Big Tech 
bedrĳfsleven. 

RMT X GOGBOT
tekst: Josephine Bosma
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In deze hectische tijden worden we 
overspoeld met toekomstscenario’s, 
waarvan sommige extreem positief 
zijn en andere juist heel somber. Met 
de tentoonstelling SO FUTURE  
zien we dat aan, maar willen we 
ons niet laten vangen door doem-
denken of simplistische utopische 
dromen. Toekomstbeelden vormen 
de basis van ons handelen. Hoe we 
deze beelden vormgeven is daarom 
van het hoogste belang. Het gaat 
uiteindelijk niet om welke toekomst 
we kunnen verwachten, maar om 
wat voor toekomst we willen.



Sabrina Ratté, Floralia, 2021, 
video-installatie (still)

De video-installatie Floralia dompelt de 
kijker onder in een speculatieve toekomst 
waar resten van uitgestorven planten wor-
den bewaard in een virtuele archiefruimte. 
Floralia is een simulatie van ecosystemen 
die zijn ontstaan uit een vermenging van 
technologie en organische materie, en 
waar verleden en toekomst naast elkaar 
bestaan. Ratté verbeeldt nieuwe bestaans-
wijzen, waarmee zowel de kwetsbaarheid 
als de veerkracht van de plantenwereld 
kan worden verkend.

Resten van uitgestorven 
planten worden bewaard 
in een virtuele archiefruimte66



Viviane Komati, Valentine in 
Things City, 2018, video (still), 
courtesy Viviane El Kmati

In de experimentele animatie"lm Valentine 
in Things City verbeeldt Komati een toe-
komstige stad die is ingericht als een maga-
zijn waar alleen plaats is voor besteldrones, 
robots, lopende banden en heel veel spul-
len. Een dystopisch toekomstbeeld geba-
seerd op de algoritmische organisatie van 
logistieke centra, waarin geen ruimte is 
voor mensen en waar camera’s en drones 
constant alle processen monitoren. 

EEN DYSTOPISCH TOEKOMSTBEELD GEBASEERD OP          DE ALGORITMISCHE ORGANISATIE VAN LOGISTIEKE CENTRA
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Gevaarlĳke leegte
We leven met een dusdanige overvloed aan gebrekkige visies en 
perspectieven dat het grote publiek steeds meer afstand neemt 
van politiek en realiteit, een ontwikkeling die perfect geïllus-
treerd wordt door de opkomst van memes, het social media 
format bĳ uitstek. De meme-cultuur is in zekere zin giftig, 
omdat elk onderwerp met ironie benaderd wordt. Memes zĳn 
het ultieme postmoderne wapen. Ze kunnen naar een gevaarlĳke 
leegte leiden, maar representeren ook een potentieel kantelpunt.

Nieuwe richtingen inslaan
De tentoonstellingstitel so future is gebaseerd op de super 
ironische doge-memes, waarbĳ een met de ogen rollende Japanse 
hond zich hogelĳk lĳkt te verbazen over iets. In slecht Engels 
komen in deze memes de gedachten van de hond voorbĳ, bĳ-
voorbeeld: so art, much inspiring, wow…. In so future kĳken 
we met eenzelfde mildironische afstandelĳkheid naar het scala 
van doembeelden en utopische toekomsten die ons door aller-
hande voorspellers worden voorgehouden. De tentoonstelling 
toont hoe kunstenaars de ambities van megabedrĳven als Ama-
zon en Facebook ervaren, wat voor initiatieven daar tegenover 
staan, en laat zien hoe we door nu anders te kĳken en denken 
nieuwe richtingen in kunnen slaan. We nemen afstand van de 
stortvloed aan toekomstvoorspellingen die ons omgeven, om 
stil te staan bĳ waar we eigenlĳk heen willen, en te kĳken hoe 
we daar wellicht kunnen komen.

Van solarpunk tot metaf*ck
Het startpunt van de tentoonstelling wordt gevormd door een 
16de-eeuws portret van een geldteller uit de collectie van Rĳks-
museum Twenthe, om van daaruit toe te werken naar een wereld 
waarin welvaart en welzĳn in balans zĳn. In de tentoonstelling 
worden bestaande toekomstbeelden zowel bevraagd en geana-
lyseerd, als vervangen door ideeën van de toekomst die hoop 
geven en onverwachte mogelĳkheden tonen. De subthema’s uit 
het vierdaagse gogbot-festival in september 2022, solarpunk 
en metaf*ck, worden subtiel met dit verhaal vervlochten. 

Kunstenaars
In de tentoonstelling is werk te zien van Isabelle Arvers, Jere-
my Bailey, Constant, disnovation.org, Femke Herregraven, 
Viviane Komati, Amor Muñoz, Sabrina Ratté, Jonas Staal i.s.m. 
Jan Fermon, Stanza, Ivar Veermaë en ViaOral. 

De tentoonstelling ‘so future’ is te zien van 18 juni t/m 
25 september 2022 in Rĳksmuseum Twenthe. Het gogbot-
festival vindt plaats van 8 t/m 11 september 2022 op diverse 
locaties in Enschede.

Josephine Bosma is criticus en theoreticus op het gebied van 
internetkunst en curator van de tentoonstelling ‘so future’. 

Jonas Staal en Jan Fermon, 
Collectivize Facebook: A Pre-
Trial, 2021, Theater Rotterdam, 
geproduceerd door HAU Hebbel am 
Ufer, Berlin 

Met zo’n drie miljard gebruikers heeft 
Facebook een ongekende impact op ons 
sociale, economische en politieke leven. 
Collectivize Facebook is een collectieve 
actie die tot doel heeft de wettelijke erken-
ning van Facebook af te dwingen als een 
openbaar domein dat eigendom zou moe-
ten zijn van zijn gebruikers. Door middel 
van ‘pre-trials’ in theaters, culturele ruim-
tes en online platforms, betrekken Staal 
en Fermon het publiek bij het formuleren 
van de aanklacht en nodigen hen uit om 
als mede-eisers mee te doen, alvorens de 
aanklacht in te dienen bij de VN Mensen-
rechten rechtbank in Genève.

DISNOVATION.ORG, Shadow Growth, 
2022, mixed media installatie 
(diagrammen, video en sculptuur) 

De installatie Shadow Growth van kun-
stenaarscollectief DISNOVATION.ORG is 
het laatste werk in de reeks getiteld Post 
Growth, waarmee het collectief de domi-
nante verhalen over economische vooruit-
gang en groei wil bevragen. Voor Shadow 
Growth maken de kunstenaars gebruik van 
alternatieve visualisatietechnieken om de 
manier waarop economische groei wordt 
gezien en berekend te betwisten.
Schaduwgroei verwijst naar kosten die de 
gemiddelde westerse econoom niet ver-
meldenswaardig vindt, zoals onderbetaalde 
arbeid en milieuschade. 
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Hoe bijzonder moet je zijn om in 
Salò of de 120 dagen van Sodom 
de schilderĳen aan de muur op te 
merken? Maar weinige van de toe-
schouwers van Pasolini’s intellec-
tueel-seksuele horrorfilm uit 1975 
zullen oog hebben gehad voor dit 

detail. ‘De stoep van Alhambra lag vol met braaksel van toe-
schouwers die de film voortĳdig hadden verlaten,’ schreef 
recensent Loek Zonneveld in De Groene Amsterdammer als 
herinnering aan die shockpremière van 1978 in Amsterdam. 
Het had drie jaar geduurd voor Salò vrĳ werd gegeven voor 
vertoning, omdat hĳ in Italië drie jaar lang van ministeriële 
censuurcommissie tot gerechtshof was gesleept, heen en weer 
terug. Bovendien was Pier Paolo Pasolini zelf in de nacht van  
1 op 2 november 1975 vermoord op het groezelige strand van 
Ostia in de buurt van Rome. Het zwartwit beeld dat op die 
katholieke Dodendag van 2 november 1975 de wereld over ging 

van wat er nog over was van Italië’s meest controversiële en 
revolutionaire filmmaker, dichter en denker na die gruwelĳke 
slachtpartĳ op het strand, vermengde zich in het collectieve 
onderbewustzĳn met de beelden uit die laatste film, Pasoli-
ni’s intellectuele testament. Eén grote, onverdraaglĳke horror, 
kortom.

Maar Rein Jelle Terpstra zag meteen de schilderĳen hangen aan 
de muren van de villa van de ‘Hoge Heren’ van Salò, de villa 
waar de marteling van achttien jongeren gedurende de 120 dagen 
plaatsvindt, net als in het originele verhaal uit 1785 van Markies 
de Sade’s De 120 dagen van Sodom. ‘Naast de getoonde vernede-
ring, marteling en moord, viel het me direct op hoe prominent 
modernistische kunst, met name futuristische schilderkunst, 
aanwezig was in deze film,’ aldus de constatering van Terpstra. 
En de volgende stap was: ‘Wat was hier de bedoeling van? Welk 
verband wilde Pasolini aanbrengen tussen futuristische kunst 
en deze wandaden, begaan door fascistische machthebbers? Zĳn 
de kunstwerken stille getuigen of medeplichtigen?’

Goede vragen, die uiteindelĳk, na jaren in stilte te zĳn gerĳpt, 
dankzĳ deze tentoonstelling in Rĳksmuseum Twenthe over 
Marinetti en het futurisme, The Setting of Violence hebben 

EEN CONCENTRATIEK AMP 
I N G E R I C H T 
A LS  MUSEUM
tekst: Anne Branbergen

Gelijktijdig met de tentoonstelling Marinetti en het futurisme toont kunste-
naar Rein Jelle Terpstra in Rijksmuseum Twenthe zijn meest recente project 
The Setting of Violence: een zoektocht naar de betekenis van de futuristische 
schilderijen die figureren in de controversiële film Salò van de revolutionaire 
filmregisseur Pier Paolo Pasolini.

Filmstills uit Salò (1975) 
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naar Rome, zou ik de indruk hebben dat alle bewoners waren 
gedeporteerd en uitgeroeid, zoals de SS van Hitler ook heeft 
gedaan, alle mensen beroofd van hun identiteit, allen spookach-
tige imitaties van een andere levensstĳl en manier van doen: die 
van de middenklasse,’ schreef Pasolini in de Corriere della Sera 
van 8 oktober 1975 – nog slechts minder dan een maand van 
zĳn afschuwelĳke dood verwĳderd.

Daarom kiest hĳ als zĳn setting of violence de ‘republiek van 
Salò’, zoals het marionettenstaatje in een badplaats aan het Gar-
dameer heette waar Hitler zĳn voormalige bondgenoot Musso-
lini feitelĳk onder curatele had gesteld in een luxueuze villa. ‘Ik 
heb gekozen voor de republiek van Salò omdat ik me die dagen 
heel goed kan herinneren,’ legt Pasolini uit aan de Duitse jour-
nalist Gideon Bachmann, die hem op de set van Salò mag filmen 
en interviewen. De Duitse journalist begrĳpt er weinig van – ‘zat 
jĳ dan ook in Salò?’ –, dus legt Pasolini het geduldig uit. ‘Nee, 
ik zat in Friuli, de geboortestreek van mĳn moeder, en Friuli 
was tĳdens de republiek van Salò een nazi-provincie. Admi-
nistratief vielen wĳ onder een ‘Gauleiter’, een nazi-bestuurder 

van de regio. Dit was gebeurd na 8 september 1943, toen Hitler 
Italië overnam van de gefaalde Mussolini, en heeft geduurd tot 
het einde van de oorlog. Het waren afgrĳselĳke dagen, weken 
en maanden in Friuli, waarin de anarchie van de macht de enige 
regel was, uitgeoefend zonder enig doel, uit pure wreedheid. Wĳ 
leefden in verlaten dorpen tussen plunderingen, verkrachtingen 
en bombardementen, en daarom is die periode het scenario van 
mĳn film geworden.’

Helaas is het niet mogelijk geweest om Pasolini te vragen naar 
de betekenis van de schilderijen in zijn testament-film, die voor 
het eerst uitkwam in Parijs in de maand waarin hij was ver-
moord, november 1975. Maar een mooie definitie van wat hij 
beoogde met de zeer zorgvuldige, gestileerde inrichting van de 
villa waarin de horror plaatsvindt, vond ik ergens in de bergen 
Italiaanse commentaren over deze film: ‘Pasolini’s Salò is een 
concentratiekamp ingericht als een museum.¹’ 

1: Citaat van Olga Solovieva, uit The Drama Review, 2019

opgeleverd. Een kleine tentoonstelling binnen de grote tentoon-
stelling, waarvoor beeldend kunstenaar Terpstra de filmstills 
uit Pasolini’s Salò heeft bewerkt tot er uiteindelĳk niets anders 
te zien is dan dit: de lege kamers van de martelvilla (zie p. 76). 
Er zĳn geen gruwelĳkheden te zien, geen daders en geen slacht-
offers. Alleen de lege kamers met de futuristische schilderĳen 
aan de muur, in onheilspellende stilte, alsof er zich iets heeft 
afgespeeld – of misschien nog gaat afspelen. Een heel andere 
beklemming dan die van de film, waarin de toeschouwer van 
het ene shockeffect naar het andere wordt gejaagd en velen het 
einde niet halen omdat de maag het niet redt, zie de stoep voor 
de Amsterdamse bioscoop Alhambra.

Ook ik was zo’n toeschouwer die onvoorbereid de – toen nog – 
VHS-cassette in het apparaat duwde. Het was de zomer van 1997, 
ik was Italië-correspondente, 
en ik zou een artikel maken 
voor de VPRO-gids, omdat 
de VPRO als eerste publie-
ke omroep ter wereld Paso-
lini’s Salò of de 120 dagen 
van Sodom integraal ging 
uitzenden, op de hele late 
zondagavond. ‘Probeer zo 
veel mogelĳk acteurs die mee 
hebben gedaan aan de film 
te spreken te krĳgen,’ had 
hoofdredacteur Boudewĳn 
Paans gezegd. Een normale, 
redelĳke vraag, leek mĳ, tot 
ik de film had gezien. Nie-
mand van de onbekende jonge  
mensen die spiernaakt aan 
de leiband rondkruipen in 
de film, hun eigen- en ander-
mans uitwerpselen moeten 
opeten van de vloer, onder-
worpen worden aan plasseks, 
sodomie en alle vormen van 
seksuele martelingen tot de 
dood aan toe, wilde er twee-
entwintig jaar later nog over 
praten, behalve één: ‘Ja, dat 
ben ik,’ zegt Lamberto Book meteen opgewekt, in tegenstel-
ling tot de andere Bruno’s, Antonio’s, Claudio’s, Faradah’s, 
Graziella’s en Renata’s, die wel dezelfde naam hebben als de 
acteurs in de film, maar telefonisch allemaal een soort weifel-
reactie hebben: ‘Salò, zegt u? Eh....nee hoor, dat ben ik niet.’ 
(uit de VPRO-gids van 27 september 1997, artikel ‘Salò en de 
beklemmende anarchie van de macht’)

De inmiddels 38-jarige Lamberto Book wilde er best over praten 
met mĳ, hoe hĳ op zĳn veertiende werd ‘ontdekt’ door Pasolini, 
omdat hĳ de kaartjes mocht knippen voor een vriendschappe-
lĳke voetbalwedstrĳd tussen het Artiestenelftal van Pasolini en 
dat van het dorp Colleferro, waarin zĳn vader speelde. Tĳdens 
de gezamenlĳke pizza na afloop voelde hĳ de ogen van Pasolini 
de hele tĳd op zich gericht, ‘best ongemakkelĳk, want ieder-
een wist van zĳn reputatie met jonge jongetjes’, maar het bleek 

te gaan om een ‘rol’ in Salò, voor zover het naakt meelopen 
in de groep met andere naakte jongeren als een rol kon wor-
den gezien. ‘Ik was de jongste op de set,’ vertelde Book mĳ in 
1997, ‘en misschien dat Pasolini mĳ daarom meer heeft gespaard 
dan de rest.’ Hĳ herinnerde zich de grote pret om de teil met 
dampende chocolade gemengd met jam, een traktatie waar alle 
jonge acteurs direct hun vinger in staken, ‘totdat iemand met 
een spuit kwam en er echte drollen van maakte, toen hadden 
we er geen zin meer in’.  

Lamberto Book had geen geestelĳke trauma’s aan Salò overge-
houden, maar hield zĳn prille – en enige – acteerervaring met 
Pasolini liever voor zich, in zĳn huidige bestaan als vaste werk-
nemer in de onderste regionen van een Italiaans staatsbedrĳf. 
Want trots was hĳ er ook niet op, en geassocieerd worden met 

déze film van Pasolini, zĳn 
laatste Schreeuw, zĳn laatste 
waarschuwing aan de wereld, 
is een te groot iets voor iemand 
met een normaal bestaan. ‘Nu 
heb ik een film gemaakt met 
de titel Salò, waarin men vre-
selĳke dingen ziet, die, alle-
maal apart bekeken en uit 
hun context gelicht, porno-
grafisch zouden zĳn. Maar 
in de context van mĳn film 
zĳn ze het mĳns inziens niet, 
want de context is die van de 
mercificazione (vercommerci-
alisering) van lichamen door 
de macht, dat wil zeggen dat 
lichamen worden gereduceerd 
tot dingen, wat Hitler feitelĳk 
al had gedaan in de fysieke zin 
en wat de nieuwe macht van 
tegenwoordig heeft gedaan in 
de zin van de culturele genoci-
de,’ aldus een sombere Pasolini 
in 1975 op een filmfestival in 
Lecce, waar hĳ naar aanleiding 
van zĳn nieuwe film een vraag 
kreeg over het verschil tussen 

pornografie en kunst. Niemand had Salò nog gezien maar het 
gonsde al wel in de filmwereld.

Er was geen enkele hoop meer voor de mensheid, wat betreft 
Pasolini, na de ‘culturele genocide’ die zich ongemerkt had vol-
trokken tussen 1961 en 1975. Hĳ kiest exact die data, omdat hĳ 
in 1961 zĳn eerste film, Accattone (‘Sloeber’) had gemaakt, over 
het leven in Il Pigneto, een sottoproletarische volkswĳk van 
Rome met barakjes en nog ongeveer middeleeuwse levensom-
standigheden. Een leven dat in 1975 niet meer bestond, omdat 
de hele menssoort, een hele bevolking ‘cultureel was vernie-
tigd’, zoals Pasolini het noemde, uitgevaagd. ‘Als ik Accattone 
nu weer zou willen opnemen, zou dat niet gaan. Ik zou geen 
enkele jonge vent kunnen vinden die ook maar enigszins lĳkt 
op de jongens die in Accattone zichzelf speelden. Als ik een 
lange reis had gemaakt en na een paar jaar was teruggekomen 
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Rein Jelle Terpstra, The Setting of Violence, 2022, print met lichtprojectie, 
print: filmstill uit Salò. Met dank aan Cineteca di Bologna



REIN JELLE TERPSTRA
Terpstra (1960) verkent in 
zijn werk de relaties tussen 
fotogra"e, perceptie (wat 
zien we?), geheugen en 
geschiedenis. 
Voor de tentoonstelling The 
Setting of Violence re#ec-
teert hij op de rol van de 
futuristische kunstwerken 
in Salò door frames uit de 
"lm te bewerken en van alle 
gruwelijkheden te ontdoen. 
Terpstra kwam als student 
aan de Enschedese kunst-
academie AKI in aanraking 
met het futurisme via de 
klassieke kunsthistorische 
overzichtswerken van H.W. 
Janson en Honour & Fle-
ming. Toen hij deze boeken 
recentelijk opnieuw las, viel 
hem op hoe weinig aandacht 
er aan deze kunststroming 
wordt besteed, en hoe de 
kunstwerken enkel in stilis-
tische en schilderkunstige 
termen worden omschre-
ven. Het feit dat de relatie 
tussen het futurisme en de 
maatschappij en politiek van 
die tijd bijna niet genoemd 
wordt intrigeert Terpstra. 
De verwevenheid tussen de 
politisering van de kunst en 
esthetisering van de politiek 
is dan ook een belangrijke 
leidraad in The Setting of 
Violence.
Terpstra studeerde na zijn 
opleiding aan de AKI aan 
de Rijksakademie van Beel-
dende Kunsten in Amster-
dam. Zijn werk bevindt zich 
in verschillende collecties, 
waaronder die van het 
SFMOMA (San Francisco), 
MoMA Library (New York), 
EYE Filmmuseum (Amster-
dam), Nederlands Fotomu-
seum (Rotterdam) en het 
Getty Research Institute 
(Los Angeles).

als het ware oplost in de goede be-
doeling. Een kunstenaar moet zich 
ook vrĳ kunnen spelen van macht 
en politiek belang. De kunstenaar 
loopt het risico dat, als hĳ zich zeer 
nadrukkelĳk uitspreekt over goed 
en kwaad, het al gauw afgelopen is 
met zĳn kunstwerk.’
 
Je bekendste werk tot nu toe is 
Robert F. Kennedy’s Funeral Train – 
The People’s View, waarvoor je o.a. 
snapshots en filmfragmenten hebt 
samengebracht van omstanders die 
de trein op 8 juni 1968 voorbĳ zagen 
rĳden. Dit werk geeft net als The 
Setting of Violence een ongebruike-
lĳke kĳk op de geschiedenis aan de 
hand van bestaand materiaal.
‘Ik denk dat ik als maker mĳn au-
teurschap voor een deel heb losge-
laten. Ik vind het belangrĳker om 
beelden op te roepen dan om beel-
den te maken. Over Pasolini en zĳn 
oeuvre is al veel gepubliceerd – kas-
ten vol psychoanalytische verhan-
delingen. Door iets uit te lichten en 
iets anders in het donker te laten, 
hoop ik de vraag anders te stellen.’
‘De geschiedenis is bĳ The Setting 
of Violence ook aanwezig in de 
‘soundscape’. In Salò speelt alles 
zich af in een villa, terwĳl de setting 
eigenlĳk de Tweede Wereldoorlog 
is. De buitenwereld komt in de film 
af en toe binnen als geluid: een haan 
kraait, een klok luidt, een vaag hoor-
bare toespraak van Mussolini. Mĳn 
geluidsdecor is daarop geënt, opdat 
de toeschouwer zich realiseert dat er 
buiten de villa een tĳdsbestek is, een 
keerpunt in de geschiedenis.’ 
 
Op het moment dat we elkaar spre-
ken woedt de oorlog in Oekraïne. 
Ook een keerpunt? 
‘Ik vrees van wel. Helaas. Zo onont-
koombaar.’ 

De tentoonstelling ‘Rein Jelle 
Terpstra. The Setting of Violence’ 
is te zien van 25 september 2022 
t/m 19 februari 2023 

delĳk in de decorstudio’s van Cinecittà, de filmstudio’s van 
Rome. Het waren props, en na afloop van de opnamen zĳn ze 
uitgedeeld als souvenir onder de medewerkers.’ 
 
Zĳn het kopieën van bestaande futuristische schilderĳen?
‘Niet voor zover ik weet. Het zĳn kennelĳk nieuwgemaakte 
werken in de stĳl van Marinetti en andere futuristen. Dat is 
mĳ ook bevestigd door een onderzoeker van de Cineteca di 
Bologna, waar het archief van de in 1975 vermoorde Pasolini 
berust. Voor The Setting of Violence heb ik een klein dozĳn 
stills uit de film gekozen, waarop je de schilderĳen goed kunt 
zien. De acteurs op die frames heb ik er met Photoshop uit 
verwĳderd, waardoor de achtergrond voorgrond wordt. De 
futuristische schilderĳen zĳn nu opeens prominent aanwezig 
en roepen een zekere spanning op. Wat is hier gebeurd, in 
deze onheilspellend lege ruimtes? Zĳn de schilderĳen wellicht 
medeplichtig, mede-veroorzaker van het kwaad?’
‘Daarnaast projecteer ik op de muur en op de foto’s tekstfrag-
menten die door de acteurs in de film worden uitgesproken. 
Die quotes lĳken een beetje dezelfde rol te vervullen als de 
schilderĳen, namelĳk het flirten met hoge cultuur. Citaten van 
Roland Barthes, Friedrich Nietzsche of Pierre Klossowski lĳ-
ken de aanzet te vormen tot een hoogstaand gesprek, maar 
uiteindelĳk mondt alles uit in nietszeggendheid. De figuren 
in de film pretenderen vorm te geven aan de idee van absolute 
vrĳheid. Waar zĳ in werkelĳkheid voor staan is nihilisme – het 
gaat nergens meer over. Dat maakt wat zich in Pasolini’s film 
afspeelt ook zo ongelofelĳk leeg en zinloos.’ 
 
Blĳft de vraag waarom Pasolini in deze film nu juist fu-
turistische schilderĳen zo’n prominente rol heeft gegeven.
‘Pasolini was een man van tegenstrĳdigheden: ‘gay’ maar te-
gen de homobeweging, katholiek en tegelĳkertĳd communist, 
en revolutionair dichter en filmmaker met een zeer moeizame 
verhouding tot de avant-garde. Zĳn kunstenaarschap wordt 
gekenmerkt door een soort nostalgie, een pre-industrieel ver-
langen. Ik denk dat hĳ de moderne kunst verweet geen weer-
stand te kunnen bieden aan het kwaad. De schilderĳen in de 
film fungeren als een aanklacht tegen de avant-garde: jullie 
zĳn medeplichtig, omdat je je er voor leent een decor voor het 
kwaad te vormen.’ 
 
Vind jĳ zelf dat de kunst van Marinetti en andere futuris-
ten inderdaad medeplichtig was?
‘Ik denk het wel. Marinetti, oprichter van de beweging, heeft 
zichzelf ‘ultrafascist’ genoemd. Mussolini heeft gezegd dat het 
fascisme zonder het futurisme niet in deze vorm had kunnen 
bestaan. Hun onderlinge relatie was complex, maar wel be-
langrĳk. Tot aan zĳn dood in 1944, in het fascistische vazal- 
staatje Salò, stond Marinetti aan Mussolini’s zĳde.’
 
Wat zou de maatschappelĳke of politieke verantwoordelĳk-
heid van een kunstenaar in de huidige tĳd moeten zĳn?
‘Een kunstwerk midden in de maatschappĳ zou en moet een 
dubbelrol spelen: aan de ene kant het predicaat kunst houden 
om zichtbaar te worden, om invloed te hebben en opgemerkt 
te worden. En tegelĳk moet het zich daar ook aan onttrek-
ken, wil het impact hebben. L’art pour l’art is het ene uiterste, 
en aan de andere kant staat werk dat misschien goed is voor 
de samenleving maar niet meer herkenbaar is als kunst. Dat 

ZIJN DE FUTURISTISCHE SCHILDERIJEN

STILLE GETUIGEN of 
MEDEPLICHTIGEN?tekst: Raymond van den Boogaard

Wanneer de Amsterdamse kunstenaar 
Rein Jelle Terpstra de meest scanda-
leuze film van Pier Paolo Pasolini, 
Salò of de 120 dagen van Sodom voor 
het eerst zag, weet hĳ niet precies 
meer: ‘dertig of veertig jaar geleden’. 

Maar wel herinnert hĳ zich wat hem het meeste opviel in deze 
film, over een groepje Italiaanse fascisten die zich in het zicht 
van hun politieke ondergang overgeven aan sadistische rituelen: 
‘Er hingen in de villa waarin de film zich afspeelt modernisti-
sche, futuristische kunstwerken aan de muur. Ik begreep niet 
wat Pasolini daarmee wilde zeggen. Voor mĳ als student aan de 
kunstacademie had zulke kunst een heel andere connotatie: van 
vooruitgang, positivisme’. 

Voor zĳn project The Setting of Violence, door Rĳksmuseum 
Twente gepresenteerd in de marge van de tentoonstelling Ma-
rinetti en het futurisme, ging Terpstra terug naar Salò: ‘Ik heb 
de film nu zo’n twintig keer bekeken en vind het nog steeds 
een verschrikkelĳke film.’ 

Waar was je naar op zoek?
‘Wat de intenties waren van Pasolini om zo prominent die 
schilderĳen in beeld te plaatsen, als achtergrond van vreselĳke 
gebeurtenissen.’ 
 
Wat hangt er in de film precies aan de muur?
‘Het zĳn futuristische schilderĳen, maar geen echte. Het zĳn 
namaak-schilderĳen, speciaal voor deze film gemaakt, vermoe-

Pier Paolo Pasolini in het decor van Salò (1975) met 
op de wand de (nagemaakte) futuristische schilderijen. 
Foto: toegeschreven aan Deborah Beer 
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